2016 год и зарубежное кино: очевидные ошибки, неожиданные успехи, сюрпризы и «скука»

На первый поверхностный взгляд 2016 год выдался не ахти каким кассовым с финансовой точки зрения, но если обратиться к аналитике на Boxofficemojo, все было не так печально. Да, в этом году не было таких ярких блокбастеров, как «Мир Юрского периода», «Мстители» («Капитан Америка» не считается) или очередные «Звездные войны» («Изгой-один» не считается), но в сумме в североамериканском прокате по сусекам набралась касса в $11 млрд с лишним (год назад — на каких-то $100 млн больше). 

И вот что характерно: если брать первую пятерку, то в ней места со второго по пятое оккупировала анимация: «В поисках Дори» ($1,03 млрд), «Зверополис» ($1,02 млрд), «Тайная жизнь домашних животных» ($875 млн) и «Книга Джунглей», если справедливо рассматривать ее как мультфильм ($967 млн). В чем причина — можно только догадываться. Если отбросить очевидные факторы, вроде «семейного просмотра» или «роста средних цен на билеты с $8.43 до $8.61», можно подумать, что благодаря совершенствованию технологий производство анимации стало на конвейер. Другое объяснение такой популярности большой анимации трудно придумать.

В 2016 году стало понятно, что не все сериалы на кабельных каналах одинаково полезны. Попросту говоря, нас перекормили. Даже если вас зовут Мартин Скорсезе или Теренс Уинтер, все равно не факт, что у вас выйдет шедевр. От низких рейтингов «Винила» не спасли ни Мик Джаггер, выступивший на сериале HBO исполнительным продюсером, ни его сын, исполнивший одну из главных ролей. Хотя канал был воодушевлен первыми сериями, и даже заказал Скорсезе и Джаггеру продолжение, чем ближе к финалу, тем меньше у руководства HBO оставалось поводов для оптимизма. Уже на третьей серии падение аудитории составило почти половину от количества просмотров первого эпизода. Итогом стало решение не продлевать контракт на второй сезон и закрыть «Винил» навсегда.

В этом отношении ретро-драме The Get Down (в отечественном переводе — «Отжиг») База Лурмана повезло больше. Netflix, заказавший производство, воспользовался модным ныне форматом, когда сезон делят пополам. Если вторая часть, которая выйдет в 2017 году, окажется успешной, то, возможно, The Get Down протянет еще немножко, но, несмотря на восторги критиков, цифры показывают, что аудитория уже пресытилась музыкантами 70-х, .

Кстати, и «Винил», и «Отжиг» прибегли в уходящем году к новой игрушке, которую гипотетически можно назвать «Угадай кто?». Если Элис Купер, Боуи или Роберт Плант еще известны широкой публике, то среди других персонажей в титрах встречаются совсем уж позабытые имена. Правда ли то, что в «Отжиге» за кадром звучат Грандмастер Флэш или более молодой рэппер Нас? С кого списана группа Nasty Beat? 

Зато возросла популярность минисериалов, альманахов или телефильмов. «Народ против О Джея Симпсона: Американская история преступлений», «Ночной администратор», «Однажды ночью» — именно эти небольшие истории были у всех на устах в 2016 году. И это понятно. Меньше серий — меньше риска, меньше риска — меньше выработка в сутки, меньше выработка — больше возможностей для красивого сочного результата. (Кстати, вы помните, что tvkinoradio, как всегда, поможет вам увидеть и услышать церемонию вручения «Золотого глобуса» традиционно в ночь с 8 на 9 января? Вот там и узнаем, насколько мы правы, говоря, что небольшие сериалы правили миром в 2016 году).

Самоуправство крупных телевизионных начальников у некоторых зрителей вызывало только недоумение: «Неужели можно так просто взять и закрыть сериал на самом интересном месте? А как же великие Скорсезе или Лурман?» — но, как оказалось, легко. Нет рейтингов — нет и сериала. Вспомните, как в свое время бесцеремонно закончили, к примеру, дорогостоящие «Терминатор. Хроники Сары Коннор» или «Водолей». И это на фоне того, что уже изрядно поднадоевшим «Ходячим мертвецам» или «Игре престолов» до сих пор не видать ни конца ни края. В этой связи хочется вспомнить о российском примере, когда без объявления войны Первый канал «уволил» второй сезон «Обратной стороны Луны» (на восьмой серии из снятых 16) или как СТС заменил новый сезон «Ворониных» на старые серии. Впрочем, отечественное сериальное производство — это совсем другая история.

Кто-нибудь когда-нибудь мог себе представить, что фильм с рейтингом «18+» сможет собрать приличную сумму? А вот в 2016 году, как оказалось, все возможно. Мы, конечно, говорим сейчас про «Дэдпула» — комикс, маркированный R (детям до 17 лет без сопровождения взрослых вход запрещен). Фильм, стоивший Райану Рейнольдсу (актер не только снялся в заглавной роли, но и стал одним из продюсеров) порядка $60 млн, заработал в международном прокате в 10 раз больше. Из собратьев по рейтингу больше собрали только «Страсти Христовы» в 2004 году, и то согласно североамериканскому бокс-офису, а не мировому.

Не обошлось, конечно, без маркетинговой хитрости. Рейнольдс и режиссер «Дэлпула» Тим Миллер чуть ли не клялись, что трюки выполнены профессиональными каскадерами и цирковыми артистами вживую, по старинке. Но, как позже выяснилось, в фильме нет почти ни одного кадра без компьютерной графики, а ключевая сцена в начале картины была почти полностью отмоделена. Но это простительно, ведь не каждый день появляются такие смешные и остроумно придуманные блокбастеры.

Видеоблогеры и до нынешнего года считали сами себя «всезнающими гуру» кинематографа, но, кажется, в этом году их активность была особенно велика. В ход шли разборы трейлеров, поиски мелочей в кадрах, которые казались важными для фанатов, и прочие гиковские штуки. Правда, чаще всего это были переводные статьи, авторство которых блогеры присваивали себе. И задумайтесь: что жизненно важного для рядового зрителя в том, что Аквамен таскает с собой какой-то неправильный трезубец, отличающийся от комиксного канона? Правильно, ничего, а вот для людей, разбирающихся в теме, это может стать или серьезным нарушением, или Знаком с большой буквы.

Но наибольший шум в Сети вызвал выход телесериала «Мир Дикого Запада». Он будто специально был снят, чтобы вызвать волну народного гнева (или радости — кому как нравится). Тут вам и сценарий известного любителя запутанных историй Джонатана Нолана, и продюсерские функции Джей Джея Абрамса, и нелинейная структура сюжета, и временная «лента Мёбиуса», и антропоморфные андроиды, и изысканный дизайн, и отсылки к полотнам Микеланджело и Эндрю Уайта, и все земные радости для поклонников сай-фая. Есть только одно «но»: фанаты фанатами, но из-за неспешного ритма немногие могут похвастаться, что досиживали до финала.

И тут на помощь пришли блогеры, которые первыми разгадали главную тайну сюжета, кто такой Арнольд, что не так с лабиринтом, почему над некоторыми «роботами» не властно время, а некоторые (якобы) андроиды могут стареть. И так далее, и так далее. Ролики на YouTube, в которых пользователи рассказывали свои теории насчет происходящего в сериале, оказывались едва ли не интереснее, чем сам Westworld. Благодаря им фраза «сериал не смотрел, но мнение имею» стала сама собой разумеющейся и не вызывала недовольства. А надпись «осторожно, спойлеры!» встречалась в этом году едва ли не чаще, чем предупреждение «Не прислоняться» в метро.

Самый переоцененный фильм года — «Выживший» Иньярриту. Нет-нет, он нам самим очень нравится (еще раз: очень нравится!), но о фильме знает вся планета благодаря только двум вещам. Первое —  в 2016 году ДиКаприо за главную роль в нем, наконец, получил своего «Оскара». Второе — для этого его изнасиловал медведь. В общем-то, на этом все разговоры о «Выжившем» заканчивались, потому что мало кто мог досмотреть фильм до конца и насладиться операторским мастерством Любецки. Особенно критика разошлась в своих оценках со знаком минус у нас в России, едва узнав о многочисленных цитатах из Тарковского. «Скучный», «претенциозный» и «хорошо, что эпизод с медведем стоит почти в самом начале» — самые частые мнения о «Выжившем» от неподготовленного зрителя. 

И конечно стоит уточнить, что тот самый «медведь» оказался «медведицей», сгенерированной на компьютере, что не помешало ему/ей стать главным мемом года.

Еще немножко про «Оскар». Год начался с того, что с 1 января в кинотеатре «Октябрь» начали показывать «Омерзительную восьмерку» Квентина Тарантино на огромном экране на «панавижинских» 70мм. Безумству храбрых поем мы песню, но мало кто видел смысл прокатывать одну (!) копию на редкой аппаратуре, кроме энтузиастов, за что им, конечно, огромная благодарность. Но, правда, назовите хотя бы две-три причины смотреть по большому счету театральную постановку (на протяжении почти всего трехчасового фильма действие происходит в одной локации) в Ultra Panavision 70. Да, там есть несколько сногсшибательных сцен, в которых формат имеет значение. Да, Тарантино еще раз доказал, что он — один из самых талантливых сценаристов современности. Но, помимо прочего, напомнил всем, что он — еще и главный пижон кинематографа последних 25 лет.

Вот кого было особенно жалко в 2016 году, так это руководство Warner Bros и киноподразделение DC Comics. Вдохновленные успехом своего главного конкурента Marvel, создатели графических романов про Супермена, Бэтмена, Чудо-женщины и прочих богоподобных героев из «Лиги справедливости» весь год жили, как в горячке. «Человек из стали», вышедший три года назад и вызвавший из-за своего относительного финансового провала (сборы еле-еле превысили производственный бюджет в три раза) реорганизацию студии и увольнения топ-менеджеров, похоже, ничему никого не научил. 

В DC и Warner, казалось, так торопятся снять как можно больше фильмов про знаковых супергероев, чтобы перейти, наконец, к сборной солянке «Лига справедливости», что не замечали очевидного. Времена, когда серьезная интонация, с которой братья Кристофер и Джонатан Ноланы представили своего Бэтмена, гарантировала успех, давно прошли. Сейчас зритель куда охотнее смотрит ироничных, полных веселых мелочей «Мстителей» или опасно балансирующего на грани фола «Дэдпула», чем серьезных до жути «Бэтмена против Супермена». Когда это поняли на студиях, менять что-то уже было поздно, а ситуацию не спас даже мем с «грустным Беном Аффлеком».

Собрав положенные и заслуженные $870 млн (при этом боссы говорили об этом с печальной интонацией, так как рассчитывали на больший результат), фильм отправился на покой, а все надежды были возложены на «Отряд самоубийц». Правда, в первых же новостях о «Самоубийцах» говорилось о бесконечных переделках сценария, чтобы шуток было больше. Поклонники Вселенной DC Comics сначала напряглись: ни к чему хорошему доработки сценариев никогда не приводили, но, увидев более чем бодрый трейлер (тот, который под «Bohemian Rhapsody»), воспряли духом и стали готовится к зрелищу.

И здесь маркетологи сделали прямо противоположную ошибку. Если «Бэтмен против Супермена» был окружен тайной, и никто не знал, чего от этой битвы ожидать, то от «Отряда самоубийц» ожидали многого. И, как всегда бывает в таких случаях, увиденное повергло зрителей и особенно критиков в уныние. Зато у косплееров появилась новая икона — Харли Квинн в исполнении Марго Робби. А вот то, что за изображение в фильме отвечал наш Роман Васьянов, мало кто заметил. И его работа, как оператора-постановщика, между прочим, получилась выше всех похвал. Еще одна причина пожалеть DC и WB.

Продолжая тему «Наши люди в Голливуде» нельзя не вспомнить об Илье Найшуллере. Его «Хардкор» нельзя назвать громким успехом, но это тот самый случай, когда западные критики взахлеб пишут, что русские второй раз за два года выдумывают новый киноязык (год назад это был Лео Габриадзе с «Убрать из друзей»). Умение снимать недорого и быстро — за это качество ценят русских в США. Даже если условный Тимур Бекмамбетов проваливается с «Бен-Гуром», он все равно не останется без работы в Лос-Анджелесе, нас там прощают и понимают. Не как рабов-гастарбайтеров, а как светлые головы, готовые браться за самые необычные проекты. Сам Найшуллер ближе к концу года получил заказ от самого TheWeeknd’a на сложнейший видеоклип «False Alarm», который был снят в кратчайшие сроки. А создатели «Братьев из Гримсби» не стесняются признавать, что экшн в начале фильма был вдохновлен работами Ильи.

Такой симбиоз хоть и не попадает в новости федеральных СМИ, но читатель, умеющий фильтровать информацию, не может не заметить, что глобалистика идет по всей планете, несмотря ни на какие глупости, вроде политики, санкций и прочих «дешевых отмазок», за которыми принято прятаться трусам и неудачникам.

С Новым годом, наши храбрые друзья!