Как это снято: «Терминатор»

Съемкам «Терминатора» предшествовал длительный подготовительный период, затянувшийся из-за участия Арнольда Шварценеггера в «Конане-разрушителе». Вынужденный простой в 9 месяцев позволил в мельчайших деталях продумать съемочный процесс. К примеру, за это время Джеймс Кэмерон собственноручно подготовил сториборды и цветные раскадровки всей картины. В итоге, съемки «Терминатора» прошли с перерывами с марта по июнь 1984 года в различных местах округа Лос-Анджелес. Поскольку стилистика картины тяготела к немецкому экспрессионизму и нуару, большая часть натурных съемок, в том числе экшн-сцен, проводилась в темное время суток, что сильно ограничивало длительность смен. Сжатые сроки и ограниченный бюджет не всегда позволяли озаботиться получением разрешения на съемку, что порой приводило к неприятным встречам с полицией. Нехватка средств отразилась и на группе – по словам Джеймса Кэмерона, вопреки общему энтузиазму, по ходу съемок присутствующий на площадке коллектив становился все меньше. К примеру, самой последней снимали сцену, в которой Терминатор разбивает боковое стекло автомобиля и крадет его. Участвовали в этом лишь двое: Кэмерон и Шварценеггер.

Несмотря на тщательную подготовку, во время пост-продакшна возникла необходимость досъемки некоторых сцен. К примеру, были досняты некоторые кадры в знаменитом эпизоде расправы Терминатора с подругой Сары – квартира, где изначально проходили съемки, была уже недоступна, и элементы ее интерьера пришлось восстанавливать в павильоне.
 

Над «Терминатором», как впоследствии и над его сиквелом работал оператор Адам Гринберг. Признанный к тому времени мастер жанра экшн, Гринберг славился умением привнести в изображение долю психологизма. Поскольку финансирование проекта было весьма скромным, для создания выразительных кадров Гринбергу часто приходилось прибегать к нестандартным приемам. К примеру, из-за того, что группа не могла позволить себе арендовать операторскую тележку и рельсы, Гринберг брал ручную камеру и снимал, сидя в движущейся инвалидной коляске. Среди других приемов, к которым Гринберг прибегал для того, чтобы подчеркнуть опасность, исходящую от героя Арнольда Шварценеггера, – расположение камеры под острым углом снизу от него.

Эмоциональное восприятие фильма во многом определяется цветовой палитрой, составленной преимущественно из контрастных оттенков красного и голубого. Значение цветов при этом трактуется по-разному, в зависимости от контекста. Светло-голубой может быть как символом пост-апокалиптического будущего, если речь идет о холодном свете металла, так и символом надежды, если, скажем, вспомнить финальные кадры грозового неба. Красный, с одной стороны, сообщает об опасности, например, глаза Терминатора, а с другой стороны, как бы напоминает о силе человеческого духа, неугасимого, подобно огню в катакомбах выживших людей будущего.
 

Другой прием, регулярно повторяющийся в картине – субъективная камера. Кадры, снятые как бы от лица героев, работают на идентификацию зрителя с героями, причем с каждым по очереди. Конечно, самые запоминающиеся в этом плане – алые монохромные кадры взгляда самого Терминатора. Снятые с помощью фильтров с последующим наложением кода Apple II, они позволяют глубже понять героя, чье восприятие мира отличается от человеческого, и для которого, соответственно, не существует свойственных людям представлений о правилах и нормах.
 

«Терминатор» – один из последних киношедевров эпохи аналоговых спецэффектов, на смену которой вскоре пришла эра компьютерной графики, породившая того же «Терминатора 2». И хотя некоторые эффекты первой части франшизы сегодня утратили свою зрелищность, они по-прежнему подкупают своей архаической наивностью. Кроме того, они доказывают, что создать толковый экшн или фантастику вполне возможно и за две копейки, лишь бы была смекалка. Спецэффекты «Терминатора» можно разделить на две разновидности: те, что создавала студия Стэнли Уинстона, а это аниматроника, манекены и пластический грим; и те, над которыми работала студия Fantasy II – миниатюрные съемки, stop motion, графика.
 

Для воплощения на экране Терминатора без человеческой оболочки было создано несколько типов эндоскелетов. Для кадров, где он появляется во весь рост, подготовили целый прямостоящий металлический скелет в натуральную величину. Для сцены взрыва Терминатора был изготовлен такой же скелет из безопасного полиуретана. Для средних и крупных планов робота была сделана натуральной величины механическая верхняя часть туловища. Это была серьезная конструкция, на разработку которой ушел год. Она состояла из тысячи подвижных деталей и весила целых 82 кг. Во время съемки этот скелет носили на себе два члена съемочной группы. Еще двое с помощью рычагов осуществляли движения рук и головы Терминатора. Также были отдельно изготовлены металлические руки и ноги и увеличенная копия лицевой части скелета, которую использовали для крупных планов глаз. Глаза были сделаны очень просто – из обычных фотографических линз с кольцевой диафрагмой. Что касается непосредственно черепа, то Уинстоном было разработано множество вариантов, однако в итоге выбрали самый первый, нарисованный Кэмероном.

Помимо скелетов, Уинстоном были сделаны два силиконовых манекена, копировавших Шварценеггера. На их создание потребовалось шесть недель труда семи художников. Один манекен предназначался для знаменитой сцены с вырыванием глаза. Другой – для сцены погони на грузовике.
 

В ряде сцен, к примеру, когда Терминатор выходит из огня, движения робота показаны с помощью stop motion анимации, то есть покадровой съемки небольших изменений в движении. Для этого специалистом по визуальным эффектам Дугом Бесвиком было создано несколько полуметровых кукол Терминатора, копировавших те, что были разработаны Уинстоном.
 

Впечатляющий постапокалиптический мир будущего, в котором люди ведут неравный бой с машинами, в действительности был создан на платформе площадью в 5-6 метров. На ней из пластика, картона и фольги выстроили мелкомасштабный макет разрушенных зданий. Достоверности удалось добиться с помощью метода перспективного совмещения, когда разного масштаба объекты, в данном случае стены дома, танк и черепа, снимаются под таким углом, что кажутся соразмерными.

Для того чтобы добиться внушительности движения танков, вновь использовался рапид. Миниатюрные модели снимались в ускоренном режиме, и при нормальной скорости проекции создавалось ощущение движения обычного танка.

Также с помощью макетов сделали прославленную сцену взрыва бензовоза. Специально для нее были изготовлены миниатюрные, масштабом 1:6 копии локации и грузовика. Полутораметровая реплика автомобиля была начинена 42 зарядами, которые должны были взрываться последовательно, от конца цистерны к кабине. Для эпичности взрыв также снимали с ускоренной частотой тремя камерами. Сделать сцену удалось только со второго дубля, причем на подготовку каждого ушло по несколько дней. Здесь же добавим, что миниатюрным взрывам, разумеется, не хватало зрелищности. Чтобы ее усилить,  пиротехнические эффекты подсвечивались лампочками, окрашенными в оранжевый цвет. Облако, возникающее от взрыва, делали с помощью арахисовой пыли.
 

Еще один важный спецэффект, использованный в фильме – рирпроекция, то есть съемка объекта на фоне экрана, на который проецируется ранее отснятый материал. Технология использована в сцене сражения в будущем – герои пробираются по руинам, а на них движется танк. Другой пример – Сара убегает от взрывающегося грузовика.
 

Особое внимание стоит уделить использованию дыма в кадре. Помимо того, что это явление очень кинематографично и создает особую тревожную атмосферу, оно позволяет скрадывать нежелательные детали. К примеру, в миниатюрных съемках мира будущего дым создает иллюзию обширного пространства и скрывает детали грубо сделанного летательного аппарата, подвешенного на тросы. Интересно, что в натурных сценах дым не был запланирован и возник не благодаря усилиям съемочной группы. Дело в том, что из-за нашествия каких-то насекомых на Лос-Анджелес, по округу распрыскивали химикаты, следы от которых и попадали в кадр. Другой пример – дым, исходящий от Терминатора. Для получения этого эффекта одежду Шварценеггера обливали специальной кислотой, раздражавшей актера ужасным запахом. Наконец совсем просто был создан дым в кадрах гибели Терминатора под прессом – член съемочной группы просто раскурил рядом сигаретку. Кстати, этот кадр в целом поражает соотношением эффектности и элементарности исполнения. Половинки сдавливающего пресса были сделаны из пенопласта, покрашенного под металл, гибнущего Терминатора заменила плотная фольга, а в качестве глаза использовали регулируемую красную лампочку. Вот такая магия кино.
 

Музыка к фильму была написана композитором Брэдом Фиделем уже на основе готового фильма, и во многом стала результатом эксперимента. Фидель работал одновременно с несколькими синтезаторами и сэмплерами, на которых зацикливал различные ритмы и мелодии. Наиболее удачным ему показался ритмичный рисунок со сложным размером 13/16 и минорной темой. По словам продюсера фильма Гейл Энн Херд, мелодия отлично передавала «механическую природу героя». Главная тема была записана без сведения, вживую, с помощью 10-голосного синтезатора, сэмплера и чугунной сковородки, издававшей характерный металлический звон.