01. Пьер Паоло Пазолини
Трейлер фильма «Теоремы» (1968)
Едва ли не весь творческий путь Пьера Паоло Пазолини — один сплошной скандал, а выход целого ряда его картин сопровождали протесты, угрозы и судебные разбирательства. Например, за прокатом «Теоремы» последовал судебный процесс, вызванный якобы «непристойностью фильма», а из-за новеллы «Овечий сыр» для киноальманаха «РоГоПаГ» Пазолини бы приговорен к четырем месяцам тюрьмы. Обвинение режиссера носило знакомую до боли формулировку — «оскорбление чувств верующих». Интересно, что даже после убийства Пазолини его фильмы преследовались судами и всяческими блюстителями нравственности. Различные разбирательства из-за «Сало, или 120 дней Содома» продолжались целых три года.
02. Сергей Параджанов
Сцена из фильма «Цвет граната» (1968)
Сергей Параджанов вошел в историю кино как ведущий режиссер «поэтического кинематографа». Увы, он же и один из самых гонимых авторов советского кино. Творчество Параджанова было не столько эпатажным (хотя и это тоже), сколько непонятным, чуждым официальной эстетике социалистического реализма. Не зря «Цвет граната» дошел до зрителя только в сильно искаженной, далекой от авторского замысла форме.
Вместе с тем Параджанов не стеснялся в критике советской культурной политики, цензуры и репрессий интеллигенции. Ответом властей стало обвинение в «мужеложестве с применением насилия» и пять лет колонии, где кинематографиста подвергали пыткам и издевательствам. Тем не менее из заключения Параджанов привез триста альбомов зарисовок и восемь сценариев. Примечательно, что за освобождение режиссера развернулась мировая кампания, которую поддержали такие люди, как Жан-Люк Годар, Федерико Феллини, Лукино Висконти, Луис Бунюэль, Роберт Де Ниро. Отчасти благодаря этому Параджанов смог выйти на свободу на год раньше.
03. Роман Полански
На съемках фильма «Пианист» (2002) / Фото: Focus Features
Пожалуй, самый спорный, но наименее политизированный пример в нашей подборке. За Романом Полански уже более сорока лет тянется обвинение в насилии и педофилии. Режиссер признал свою вину в обмен на смягчение приговора. Ему назначили три месяца лишения свободы, однако по выходу из тюрьмы преследования суда были продолжены. Из-за этого Полански бежал из США и с тех пор живет в Европе под вполне реальной угрозой экстрадиции. США продолжают настаивать на необходимости суда, и не помогают ни срок давности дела, ни то, что жертва неоднократно отзывала свой иск. Не возьмемся выносить этические оценки, но заметим, что история запутанная на всех этапах.
04. Щин Сан-ок
Сцена из фильма «Пульгасари» (1985)
А это самая сюрреалистичная история подборки. Щин Сан-ок, успешный корейский режиссер, отмеченный наградами мировых кинофестивалей, в 1978 был просто-напросто похищен КНДР. С его помощью Ким Чен Ир надеялся поднять уровень северокорейской кинематографии. Не обошлось и без тюрьмы. Зато кинематография действительно выросла. Под руководством Щин Сан-ока было снято семь картин, в том числе хит «Пульгасари», «коммунистический вариант Годзиллы». Правда, успех не сделал режиссера верным сторонником режима и при первой же возможности он предпочел сбежать.
05. Джафар Панахи
Трейлер фильма «Такси» (2015)
К иранскому режиссеру-диссиденту и лидеру местной «новой волны» Джафару Панахи власти подбирались долго. Его несколько раз арестовывали под малоубедительными предлогами, но под давлением прессы и мировой общественности отпускали. Более увесистым аргументом для ареста стало обвинение в антиправительственной деятельности и участие в акциях протеста. Режиссера приговорили к шести годам домашнего ареста и на двадцать лет запретили заниматься кино.
Удивительно, но приговор как будто бы подстегнул творческие силы Панахи. За время отбывания наказания он успел сделать три фильма: полуимпровизационный, снятый на iPhone «Это не фильм»; снятый на даче «Закрытый занавес»; и снятую в кабине такси картину, которая так и называется «Такси» (между прочим, заработал главный приз «Берлинале»). О том, как эти картины вывозились за пределы Ирана, уверены, когда-нибудь будет сделан увлекательный шпионский триллер. Новый фильм Панахи, «Три лица», снят после прекращения домашнего ареста и в этом году участвует в основном конкурсе Каннского кинофестиваля.
06. Олег Сенцов
Трейлер фильма «Носорог»
Режиссер Олег Сенцов до ареста успел снять дебютную картину «Гамер» и приступил к работе над второй лентой — «Носорог». После событий весны 2014 года в Крыму поддерживал движение за единую Украину. Вскоре был задержан ФСБ по подозрению в подготовке терактов. Хотя к следствию и суду есть целый ряд вопросов (применение пыток, слабость доказательств, украинское гражданство), Сенцову назначили двадцать лет лишения свободы.
За время заключения режиссер уже серьезно подорвал здоровье, но написал как минимум пять сценариев. С требованием освободить Сенцова выступали многие кинематографисты, от Вима Вендерса и Белы Тарра до Никиты Михалкова и Джонни Деппа, однако никакого эффекта на наши власти это пока не произвело. Добавим, что «делу Сенцова» посвящен фильм Аскольда Курова с соответствующим кафкианским названием «Процесс».
07. Кирилл Серебренников
Трейлер фильма «Лето» (2018)
Кирилл Серебренников попал на скамью подсудимых прямиком со съемочной площадки фильма «Лето». Его обвиняют в хищении государственных средств, выделенных на театральный проект «Платформа». Однако из-за смехотворности обвинений (например, следствие утверждает, что не был поставлен спектакль «Сон в летнюю ночь», хотя спектакль в действительности состоялся), многие коллеги Серебренникова, в том числе за рубежом, видят политическую подоплеку — и взгляды режиссера, и его творчество довольно критичны по отношению к российским реалиям.
Властями дело подается как показательная борьба с воровством и коррупцией, однако даже если принять такую наивную позицию, выглядит просто смешным, что столь насущную кампанию начали со сферы культуры. Как бы то ни было, Серебренников вот уже более полугода находится под домашним арестом, и, несмотря на ряд ограничений, смог все-таки завершить работу над «Летом».
Обложка: Роман Полански на съемках фильма «Пианист» (2002) / Focus Features