«Война миров» (1938)
До «Гражданина Кейна» Орсон Уэллс успел заработать скандальную популярность благодаря невинному розыгрышу, устроенному им на радио. В канун Хэллоуина будущий кинорежиссер поставил радиокомпозицию по роману Герберта Уэллса «Война миров». Для оживления действия события были перенесены в США, в тексте использованы имена известных слушателям людей, а постановка максимально приближена к форме репортажа. Как итог, тысячи американцев бросились спасаться от напавших на Землю марсиан, а на радиохулигана обратил внимание Голливуд.
«Зелиг» (1980)
Исследование Вуди Алленом загадочного недуга, поразившего за полстолетия до этого героя по имени Зелиг, – он «человек-хамелеон», превращающийся (буквально) в того, с кем общается. Для непосвященных в специфический юмор Аллена фильм стал не притчей об отсутствии личности, а любопытной просветительской передачей. Что лишь подтверждает статус ленты как вехи в развитии мокьюментари – при её создании использовалась не только хроника, но и старая оптика, аппаратура, создавалась аутентичная 20-м годам музыка, искусственно состаривалась пленка и т.д. Кроме того, «Зелиг» стал одной из трех лучших работа Вуди Аллена по признанию самого Вуди Аллена.
«Это – Spinal Tap!» (1984)
Среди групп, стоящих у истоков тяжелой музыки, Spinal Tap занимают особое место. Записав 12 альбомов и сменив два десятка барабанщиков, эта команда прошла славный путь от эпигонов The Beatles до королей хэви-металла. Во всяком случае, так гласит легенда комедии «Это – Spinal Tap!». В действительности такая группа была вымышлена только ради съемок картины, однако стала емким сатирическим образом рок-культуры как таковой. Любопытно, что признание фильма позволило Spinal Tap со временем действительно превратиться в группу со всей необходимой атрибутикой в виде турне и даже трех всамделишных альбомов.
«Ангелы с грязными душами» (1990)
Вероятно, один из самых запоминающихся эпизодов «Одного дома» — Кевин отпугивает грабителя звуками гангстерского фильма «Ангелы с грязными душами». Увы, бросаться искать эту черно-белую «классику» бесполезно. Авторы «Одного дома» исполнили блестящую стилизацию, иронично обыграв фильмы гангстерского жанра, популярного в Голливуде 30-х годов.
«Ленин – гриб» (1991)
Закаленного современным телевидением зрителя уже вряд ли удивишь сюжетом, в котором, к примеру, люди с серьезными лицами обсуждают гипотезу о том, что Ленин на самом деле был грибом. Между тем, в далеком 1991 году выпуск передачи «Пятое колесо», где ведущий Сергей Шолохов и музыкант Сергей Курехин обсуждали именно эту деликатную подробность биографии вождя мирового пролетариата произвел эффект разорвавшейся бомбы. После эфира обеспокоенные зрители требовали у канала разъяснений, действительно ли Ленин – гриб. Абсурдный, казалось бы, сюжет, таким образом блестяще демонстрировал возможности манипулирования массовым сознанием посредством телевидения.
«Забытое серебро» («Забытые киноленты») (1995)
К столетию рождения кино труженики искусства экрана повсеместно бросились откапывать артефакты национальных кинематографий. Перещеголять же всех удалось Питеру Джексону. Будущий автор «Властелина колец» задним числом утвердил за Новой Зеландией статус мировой кинодержавы, явив миру некого Колина Маккензи. Забытый гений и новатор, он создал звуковое и цветное кино, предвосхитил кинематографические прозрения Гриффита, Ланга, Эйзенштейна. Интервью с его близкими, отрывки обнаруженных шедевров, архивные кадры – мастерски имитируя подобные вещи, Джексон обвел вокруг пальца даже искушенную фестивальную публику, а кроме того, недвусмысленно намекнул, кто на самом деле есть гений новозеландского кинематографа.
«Ведьма из Блэр» (1999)
«Ведьма из Блэр» справедливо удостоена американскими кинокритиками звания «величайшего мошенничества» в истории кино. А как еще назвать полулюбительскую безделицу, чьи прокатные сборы превзошли бюджет в 4 тыс. раз?! Записанная якобы от первого лица история трех студентов, которые отправились в лес, чтобы развенчать провинциальную страшилку, да не вернулись, примечательная скорее не как фильм, а как проект. Выход картины сопровождался беспрецедентной рекламной кампанией, убеждавшей, что действие не постановочное, герои – реальные пропавшие люди, а пресловутая ведьма из Блэр – существует. Зрителю эта игра пришлась по вкусу.
«Первые на Луне» (2005)
СССР совершил полет на Луну еще в 30-е годы – факт. А иначе как объяснить, что посвященное этому событию завиральное мокьюментари Алексея Федорченко «Первые на Луне» получило приз за лучший документальный фильм на кинофестивале в Венеции? Впрочем, ловкая стилизация под документальную хронику 30-х годов только на первый взгляд кажется абсурдом. Между строк в картине обнаруживается вполне достоверная история страны: «космолетчики» были репрессированы, а мечта о полете в космос, как и многие другие мечты той эпохи, оказалась на долгие годы похоронена.
«Монстро» (2008)
Популяризированные «Ведьмой из Блэр» приемы жанра «найденная пленка» спустя десятилетие был пущены в оборот Голливудом. Успеху фантастического фильма «Монстро», где помимо дрожащей картинки был экшн на $25 млн., вновь способствовала продуманная рекламная кампания. Вокруг сюжета о нападении неведомого чудища на мегаполис была создана убедительная предыстория с поддельными аккаунтами в соцсетях, новостями несуществующих телеканалов, сайтами выдуманных компаний и другими приемами вирусного маркетинга. Зритель включился и в эту игру.
«Барским крестьянам…» (2011)
Полузабытый полудокументальный шедевр Никиты Михалкова, в котором режиссер воссоздает Россию наших дней, какой бы она была, кабы не досадная ошибка Александра II – отмена крепостного права. Величие, мощь и духовность, духовность, духовность всюду мерещатся режиссеру в стране, которую мы потеряли. Впрочем, автор и в дне сегодняшнем обнаруживает немало параллелей с Россией середины XIX века, оставляя зрителю надежду на то, что еще не поздно повернуть колесо истории вспять. Не зря же, создав в картине два образа – барина (главная роль) и крестьянина (эпизодическая) – Михалков подчеркнул незыблемую амбивалентность русского миропорядка.
«Россия. Полное затмение» (2012)
Очередное «сенсационное расследование» канала НТВ, проливающее свет на такие зловещие вызовы времени как план Даллеса, нацисты-мутанты и ковры-убийцы. Все как мы любим. На деле проект Андрея Лошака – это сардоническая пародия на нетленные творения Аркадия Мамонтова, программы канала НТВ и шире – существующую государственную идеологию. Троллинг среднестатистического российского телезрителя, однако, удался лишь отчасти, просто потому, что многие приняли передачу за чистую монету. Не иначе как план Даллеса и впрямь живет и побеждает.
