Когда Джулия Робертс узнала, что режиссер Сэм Эсмейл собирается придерживаться получасового хронометража в сериале «Возвращение домой», она была против: «У меня заштампованное мышление, поэтому мне кажется, что драматические сериалы должны длиться по часу, — рассказала она. — Я тогда ответила: „Как это так? У нас ведь статусный проект. Мы должны идти час“».
Посмотрев финальный вариант, Робертс передумала. «Получилось просто потрясающе. Мне очень понравилось, потому что тебе как зрителю постоянно хочется больше».
Трейлер сериала «Возвращение домой»
Когда-то авторы сериалов даже не задумывались, сколько должны идти их проекты. Все определяли каналы, которые должны были придерживаться четкой программы передач и периодически показывать рекламу. Это означало, что «Веселая компания» шла 24 минуты, а «Скорая помощь» — 45 минут. Постепенно хронометраж сократился до 22 и 42 минут, что позволяло умещать в эпизод больше рекламы, но четкий контроль никуда не делся.
У стриминговых сервисов нет таких ограничений. Им не нужно переживать о рекламодателях, и «цена» эпизода — это скорость интернета и время зрителя. Хронометраж стал, в лучшем случае, рекомендацией. Именно история диктует длину серии.
Кадр из сериала «Возвращение домой» / Фото: Amazon
Новоприобретенная свобода позволяет Курту Саттеру и Райану Мерфи чувствовать себя раскованнее в рамках кабельного телевидения с рекламой, а Мэттью Вайнеру, автору «Безумцев», выпускать на Amazon «Романовых», каждая серия которых может сравняться по длине с полнометражным фильмом. Отсутствие рамок также породило феномен, который получил название «растянутость Netflix», когда сериалы идут очень долго, потому что их некому было сократить. Тем не менее новая волна проектов выбрала прямо противоположный подход.
Эсмейлу нравится сбивать зрителя с толку стремительностью повествования — так он мотивирует аудиторию смотреть дальше: «Это классно работает, если в сюжете много напряжения. Мы заканчиваем тогда, когда никто не ждет».
На съемках сериала «Возвращение домой» / Фото: Amazon
Хотя ограничения каналов становятся все слабее, часы в сутках не увеличились, а сериалов при этом стало только больше. Зрители устают и, вне зависимости, критики ли это или нет, хотят, чтобы их время уважали. Поэтому идея получасового эпизода стала такой привлекательной.
Продакшн-компания Big Beach выпустила два получасовых сериала в этом году — «Вида» Тани Сарачо на канале Starz и «Соболезную вашей утрате» Кита Штайнкелльнера на Facebook Watch. Робин Шварц, глава телевизионного отдела компании, объяснила, что все дело в персонажах: «Это казалось довольно очевидным решением, поскольку у нас не было закрученных сюжетов, а только маленькие и личные истории».
Трейлер «Соболезную вашей утрате»
Шварц считает, что истории, в центре которых стоят персонажи, лучше работают в рамках серий по 30 минут. «Мне кажется, так зрителю проще понять, что перед ним именно личная история. Вы это сразу видите, как только посмотрите на то, что делает Исса Рэй, Дональд Гловер, что делают Таня и Кит. Полчаса легко переварить, здесь не нужен долгий и запутанный сюжет».
Сериал «The Bisexuel» Дезире Акхаван, который вышел на Hulu в ноябре, тоже длится по полчаса. «В центре сюжета — персонажи и юмор, — говорит Акхаван. — Я знаю, что он говорит на сложные темы, но мне показалось, что подобный формат просто подходит миру сериала, его не нужно растягивать».
Трейлер сериала «The Bisexuel»
«Это комедия, потому что там много шуток, а не потому, что она длится полчаса. Все зависит от контекста. Например, „Карточный домик“ бы не смотрелся, иди он по полчаса. Но сейчас мы сами придумываем правила. Если ваша история интересна, неважно, какими приемами вы пользуетесь и сколько времени на это уходит. Этим мне и нравится современная индустрия».
Для Эсмейла получасовой формат показался естественным. «Возвращение домой» основано на подкасте Эли Горовица и Мики Блумберга, который тоже состоит из получасовых эпизодов.
Кадр из сериала «Возвращение домой» / Фото: Amazon
«Это как рефлекс. Если ты снимаешь драму, значит, она должна идти по часу. И ее надо сделать масштабнее, кинематографичнее, добавить погони и взрывы. И я подумал: „Как жаль, что такой прекрасный триллер о близких отношениях придется испортить“. Я хотел, чтобы сериал казался небольшим, как будто в нем только эти люди, их общение и секреты. Только то, как они лгут другим и самим себе».
Тод Кэмпбэлл, оператор «Возвращения домой», скоро приступит к съемкам четвертого и финального сезона другого сериала Эсмейла — «Мистер Робот». «Я бы больше не хотел снимать часовые сериалы. Полчаса — это идеально. Ну и что, что „Робот“ растянется на 20 эпизодов, можно их тоже сделать по 30 минут? Это гораздо более удачный формат».
Тод Кэмпбэлл на съемках сериала «Возвращение домой» / Фото: Amazon
Соавтор сериала «Маньяк» Патрик Сомервилл рассказал, что, по его изначальной задумке, 10 эпизодов, которые вышли на Netflix, должны были идти по полчаса. На деле же их хронометраж составил от 26 до 47 минут. Всего сезон длится около шести часов. «Мне кажется, так от сериала можно отрезать много лишнего, и это классно. Нам с Кери Фукунагой нравилась идея сериала, который можно полностью посмотреть за ночь, если есть желание».
Трейлер сериала «Шучу»
Конечно, это также означает, что сериал, над которым несколько месяцев трудилась сотня человек, зрители могут посмотреть за один раз. Дейв Холстейн, сценарист сериала «Шучу», говорит, что думает об этом постоянно.
Трейлер сериала «Шучу»
«Просто с ума можно сойти. Представьте, что вы очень вкусно поужинали. И вы знаете, что кто-то потратил всю жизнь, чтобы научиться готовить это блюдо. Но, чтобы его съесть, у вас ушло столько же времени, сколько вы потратили в „Бургер Кинге“. Но люди, которые делали этот ужин — и это не только я, но и Джим Керри, и вообще все — выкладывались по полной целый год. И это самый лучший ужин в вашей жизни. Потому что его авторы действительно вложили в него душу».
Источник: indiewire.com
Обложка: кадр из сериала «Возвращение домой» / Amazon