Драматургия: Кольцевая композиция, любовная линия и символизм
Вместе с соавтором Сидни Кэроллом на первое место в сценарии Россен вывел мотив воспитания чувств, усилил любовную линию, а бильярд изобразил как метафору человеческой жизни — вечного соревнования не для слабых духом. Таким образом, главный герой — в начале киноповествования беспринципный и безответственный неудачник — к его финалу ценой гибели любимой женщины становится твердым, непоколебимым в своих принципах мужчиной-победителем. Контраст между Ловкачом Эдди Фелсоном «до и после» призвана подчеркнуть кольцевая композиция, где безуспешная для «каталы» 40-часовая партия с Толстяком Миннесотой выступает завязкой основного действия, с которой рифмуется последняя сцена реванша.
Другими средствами углубления фабулы служат символические элементы, в частности — имя главной героини Сары, о библейском значении которого она сама упоминает в эпизоде знакомства с Эдди. Напомним, что жена Аврама (Сара) была для него своего рода наставницей, подобную роль сыграет и ее тезка в судьбе Ловкача.
Кадр из фильма «Бильярдист» (1961)
Неслучайна и хромота героини, олицетворяющая далеко не только физические травмы, которые способен причинить мир людей чистым духом и тонкокожим. Именно к таким ангелоподобным созданиям относится Сара, чей алкоголизм и суицид выступают закономерным следствием неприспособленности к земному существованию. К слову, вышеозначенные особенности ее характера, внешности и судьбы разрушают нуаровый шаблон, под который «Бильярдиста» подгоняла часть критиков. Да, героиня сыграла в жизни протагониста роковую роль, но в образ опасной femme fatale она никак не вписывается, потому что реальную угрозу представляет лишь для себя самой.
Кадр из фильма «Бильярдист» (1961)
Кастинг: Ньюман, Лори, бильярдист и боксер
Возможно, более фатальной Сара могла бы получиться у Ким Новак, отказавшейся от роли, на которую Пайпер Лори, напротив, согласилась, даже не дочитав сценарий до места появления предлагаемого ей персонажа. Сообразительная актриса, порядком подуставшая от навязанного ей образа инженю, и без этого поняла, что «Бильярдист» — совсем другая история. История, которую участие Лори обогатило, лишив и тени шаблонности.
Кадр из фильма «Бильярдист» (1961)
Любопытно, что Москони — не единственный спортсмен, «засветившийся» в «Бильярдисте». В роли бармена снялся знаменитый боксер Джек ЛаМотта.
Кадр из фильм «Бильярдист» (1961). Джек ЛаМотта
Соперника Ловкача Эдди — Толстяка из Миннесоты — сыграл популярный телевизионный комик Джекки Глисон, который не считал себя серьезным актером, но обладал подходящий фактурой и в отличие от новичка Ньюмана умел отлично играть в бильярд. Роль главного злодея — циничного, предприимчивого обманщика Берта — досталась Джорджу К. Скотту. Для известного театрального и сериального актера это было лишь третье появление на большом экране. Однако после «Бильярдиста» кинокарьера Скотта пошла в гору, и спустя 10 лет он уже был обладателем «Оскара» за лучшую мужскую роль в фильме «Паттон».
Джордж К. Скотт и Джекки Глисон
Локации: Кентукки в Нью-Йорке и автовокзал
Кадр из фильма «Бильярдист» (1961)
Визуальное решение и музыка: Нуаровый полумрак и криминальный джаз
Единственный светлый кадр в фильме связан с выходом на природу, когда Сара и Эдди проводят день на пикнике. Что характерно, в данном эпизоде у Ловкача сломаны пальцы, что не только сулит обманчивую перспективу отказа от сомнительной деятельности каталы, но и рифмуется с хромотой героини. По сути, это главная любовная сцена в «Бильярдисте», в которой Сара и Эдди достигают подлинной близости, а зритель получает ложную надежду на счастливое совместное будущее героев, полное таких вот романтичных дней, взаимопонимания и заботы.
Вскоре камера возвращается в привычный полумрак, где оператор Эжен Шюфтан, снимавший — на минуточку — «прото-нуар» Марселя Карне «Набережная туманов», чувствует себя как рыба в воде. Внутрикадровое пространство он, как правило, делит пополам или на трети, в качестве условной «разделительной полосы» располагая люстры, часы, телевизоры и другие предметы. Не менее искусно Шюфтан расставляет в кадре актеров.
Например, в сцене вечеринки у богача из Луисвилля диалог между Эдди и Бертом снят так, будто злодей возвышается над главным героем. Таким образом, зритель понимает: цель нового «менеджера» подавить бильярдиста. Примечательно, что в следующем кадре-сопоставлении, где с Эдди разговаривает любящая его Сара, Ловкач, напротив, показан крупнее нее, потому что именно таким, значительным человеком видит его героиня.
Кадры из фильма «Бильярдист» (1961)
За межкадровый монтаж отвечала тогда еще не столь опытная Деде Аллен, впоследствии работавшая над «Бонни и Клайдом» Артура Пенна и «Серпико» Сидни Люмета. Вспоминая о сотрудничестве с Россеном, она благодарила режиссера за то, что он не боялся экспериментов и давал ей творческую свободу. Возможно, поэтому Аллен сочетала в работе над «Бильярдистом» разнообразные монтажные техники, осуществляя смену кадров то через вытеснение, то с помощью затемнения, а особенно часто — с применением наплыва и двойной экспозиции.
Не обошлось и без классического приема с часами, изображением которых то и дело перебиваются маневры Ловкача и Толстяка в ходе 40-часового поединка. Ну а в качестве музыкального сопровождения этой эталонной сцены выступает тема, написанная для фильма Кенионом Хопкинсом в стиле так называемого «криминального джаза». Последнее обстоятельство играет значительную роль в создании особой атмосферы «Бильярдиста», о которой написано достаточно много, но лучше, как водится, один раз увидеть и, конечно, услышать.