Но начнем с самого начала!
Кукулы-камикадзе
Полноразмерные куклы-манекены с самых первых дней кинематографа избавляли людей от необходимости рисковать здоровьем, а порой — и жизнью, заменяя их в смертельно опасных трюках.
В самом первом фильме со спецэффектами, «Казни Марии Стюарт», который Альберт Смит снял для студии Томаса Эдисона, использовали полноразмерную куклу в кадрах отрубания головы. Зрители тогда были наивны и посчитали, что девушка пожертвовала собой ради искусства. Но на самом деле «жертвой» был манекен в том же платье. Этот трюк кинематографисты использовали не раз. В одном из ранних фильмов поезд сметал с пути оператора. Конечно же, оператор вовсе не был человеком — в нужный момент его подменили манекеном.
Сцена из фильма «Казнь Марии Стюарт» (1895)
Когда в фильме «Паровоз Генерал» локомотив упал в воду, зрители кричали от страха, потому что в момент крушения в кабине паровоза в белой рубашке сидел… машинист, и все были уверены, что это — человек. Конечно, это был всего лишь манекен.
Сцена из фильма «Паровоз Генерал» (1926)
Во время съемки сцен битвы для фильма «Нетерпимость» режиссеру потребовались манекены, чтобы сбрасывать их со стен замка. Однако их руки и ноги сгибались так, как человеческие бы никогда не смогли, и это выдавало в них кукол. Тогда художник-постановщик фильма Джозеф Энабери предложил покопаться в них подольше и создал механизм, не дававший конечностям кукол сгибаться неправильно. Руки и ноги манекенов также снабдили специальными тросиками, которые лопались в процессе полета, что симулировало естественные движения «жертв».
Сцены из фильма «Нетерпимость» (1916). Сцена падения кукол начинается с 01:34
Примерно такую же схему использовали на съемках фильма «Индиана Джонс и Храм судьбы», когда кинематографистам потребовалось дюжина кукол для сцены разрезания моста. Куклы должны двигаться в воздухе, ведь это бойцы, которые летят в реку. Супервайзер по спецэффектам Джордж Гиббс купил манекенов и снабдил их работающими от батареек моторчиками. А чтобы куклы не начали двигаться до того, как начнут падать, их механизмы были выключены, чтобы моторчики включились в полете. К их выключателям были привязаны лески, другой конец которых соединялся с мостом. Падая, куклы дергали леску и моторчики включались.
Сцены из фильма «Индиана Джонс и Храм судьбы» (1984). Сцена падения с моста начинается с 2:30
Кстати, таких манекенов используют и сегодня, когда требуется нанести персонажу смертельно опасные повреждения. Например, в фильме «Пункт назначения 5», когда одного из персонажей на мосту сметает оторвавшаяся балка.
Такую куклу можно увидеть вот здесь, на 0:47. Далее показывают, зачем ее сделали. Вряд ли фильмы ужасов обходятся без таких вот манекенов, которых можно крушить, ломать, взрывать и топить.
Да и не только фильмы ужасов. В кратком кадре начала взрыва в офисном здании в фильме «Секретные материалы: Борьба за будущее» мы тоже можем видеть манекен. Им заменили актера, персонаж которого по сюжету совершает самоубийство. Это самый простой и экономичный способ «обдурить» зрителя.
Марионетки-персонажи
Вот это — самый большой и разнообразный раздел киномарионеток. Одной из первых марионеток в кинематографе была огромная кукла-монстр из фильма «Покорение северного полюса» Жоржа Мельеса, снятого в 1912 году. Это была одна из последних лент маэстро, но огромная кукла стала прототипом Кинг Конга, Чужого и всех остальных классических монстров в кино. 12 кукловодов понадобилось, чтобы управиться с этим замороженным гигантом!
Нарисованная Мельесом схема работы марионетки снежного монстра из фильма «Покорение Северного полюса» (1937)
12 лет спустя немецкий классик Фриц Ланг создал более продвинутого монстра — 18-метрового огнедышащего дракона для первой части эпоса «Нибелунги». 17 операторов потребовалось, чтобы оживить это милое чудовище. Его шея состояла из металлических колец, а внутрь конструкции даже была проведена радиолиния, чтобы режиссер мог направлять операторов-кукловодов. Кукла пила воду, изрыгала дым и пламя, и даже истекала кровью.
Для создания персонажей использовались самые разнообразные технологии. Это могли быть обычные марионетки на лесках или на прутиках. Их использовали для разных целей, но чаще всего — только в отдельных кадрах для совмещения сцен, отснятых с куклой другого масштаба и созданной с помощью других технологий. Например, для крупного плана это мог быть аниматронный вариант, а для общего — марионетка на прутах.
В 1933 году на экраны вышел «Кинг Конг» — картина, сочетающая в себе разные технологии. Среди них был и огромный бюст зверя, который использовали для крупных планов большого примата. Его мимику оживляли рычаги и несколько пневматических систем, что позволяли трем операторам управлять бровями, глазами, носом и губами персонажа. Эта кукла была уже явным прототипом аниматроники.
Уиллис О`Брайен и Мериан Купер у полноразмерного бюста Кинг Конга
Время шло, и технологии взрослели. Сегодня можно сделать такого робота, который почти не будет отличаться от человека (но теперь кинематографисты предпочитают прибегать к помощи цифровых технологий), но на ранних этапах все было немного попроще. Робот в кино мог быть всего лишь человеком в неуклюжем костюме, как, например, Робби в «Запрещенной планете» или даже C3PO в «Звездных войнах». Да и в маленьком R2-D2 тоже сидел человек. Но были и по-настоящему механические варианты.
Например, нападавший на «Наутилус» спрут из классического фильма студии Disney «20 тысяч лье под водой» был всего лишь механической марионеткой, которой управляли 28 человек. Щупальца сделали из пружин, на которые натянули оболочку, а внутри пружины был вакуумный «шланг» нужного диаметра. Вакуум позволял сворачивать висящие на тонких тросах щупальца. Кстати, механизм кальмара придумал специалист по механическим эффектам Боб Мэтти. Этот же самый Боб Мэтти создал и акулу для фильма Стивена Спилберга «Челюсти».
Когда Спилберг начал собирать команду для будущего блокбастера «Челюсти», оказалось, что людей в индустрии нет, потому что перед этим был длительный период, когда студии расформировали свои спецэффектные департаменты. Люди, обеспечивавшие кинематограф эффектами предыдущие 40 лет, ушли — на пенсию или сменили профессию. Пришлось звать на помощь пенсионеров. И Боб Мэтти был тем пенсионером, которого команда Спилберга нашла и вернула в строй.
В съемках «принимало участие» три механические акулы. У одной имелся доступ к механизму с одного бока, у второй — с другого, а третья была цельной, чтобы ее можно было снимать сверху. Акулы не работали бОльшую часть съемочного процесса, что вынуждало Спилберга обходиться другими выразительными средствами для нагнетания напряжения. Это стало частью успеха фильма. Сам Спилберг не раз говорил, что если бы акула работала, он испортил бы фильм, показав ее слишком рано. Отсутствие монстра на экране стало главным монстром в истории кино.
И вообще в хорроре марионетки — частые гости.
Самка ксеноморфа в фильме Джеймса Кэмерона «Чужие» была всего лишь самой сложной на тот момент марионеткой, управляемой системой тросов и гидравликой. Это позже Стэн Уинстон создаст еще более сложную и большую куклу — для фильма Стивена Спилберга «Парк Юрского периода». Кстати, к своим созданиям Стэн Уинстон относился как к актерам. «Самка Чужого — единственная актриса, которая может не только подчиняться указаниям Джеймса Кэмерона, но и дать ему отпор», — шутил он.
Самка ксеноморфа на съемках «Чужие» (1986) / Фото: 20th Century Fox
Зато фейсхаггеры были примитивными куклами с резиночкой и катушкой, к которой были прикреплены щупальца. Резинку растягивали, скручивая катушку в животе монстра, потом отпускали игрушку, и, пока резинка стягивалась, катушка крутилась, заставляя монстра «бежать» по полу, заодно перебирая щупальцами — весьма примитивный механизм. Пауки с такой конструкцией продаются чуть ли не в каждом игрушечном магазине.
Но бывают и устройства посложнее. Например — кукла Чаки из фильма «Детская игра», Гизмо из «Гремлинов» или разумный медвежонок из картины «Искусственный интеллект».
Одной из последних больших кукол в кино был аниматронный тираннозавр для «Парка Юрского периода». Для фильма создали двух полноразмерных тираннозавров. Один — полный вариант высотой 12 метров, а второй — только торс. С куклой приключился забавный казус: в последний момент Спилберг решил сделать эту сцену в дожде. Но кукла не была рассчитана на это. Дело в том, что у нее была пенолатексная кожа, которая впитывала воду. Управляющий куклой механизм создавался под определенный вес изделия, но, когда кожа впитала воду, вес увеличился, и динозавр начал дрожать, будто замерз. Между дублями команде студии Стэна Уинстона приходилось сушить его полотенцами.
Иногда марионеток используют и сегодня. Чаще всего это просто хромакейные механические конструкции, которые нужны для взаимодействия с актерами на площадке. После съемок их часто заменяют цифровыми версиями. Но бывают и исключения: для картины «Трансформеры», например, была сделана марионетка маленького, но беспокойного робота Френзи. Изначально планировалось, что ее заменят на цифровую на этапе постпродашна, однако, оказалось, что на крупных планах она выглядела лучше цифры, и поэтому куклу оставили в кадре.
Джабба из фильма «Возвращение Джедая» был большой марионеткой. Внутри него помещали четыре человека (один был карликом и управлял движением хвоста, двое управляли движениями тела, головы и рук, и третий «дышал» за Джаббу, нажимая ногой на педаль).
Примеров применение марионеток в кино бесчисленное количество!
Куклы для покадровой анимации и марионетки для экшн-сцен
Не секрет, что в большинстве действительно опасных и динамичных экшн-сцен в фильмах прошлого использовали марионеток или кукол для покадровой анимации. Например, для общих планов полета ведьм в фильме «Фокус-покус» или для сцены сражения на Эндоре в «Возвращении джедая» применяли марионеток на металлических прутьях. Главной проблемой для этих кукол было воспроизведение движения и складок материала, и которого сшита их одежда, тех движений, что зрители видели во время действий актеров. Приходилось искать более тонкий и легкий материал, позволявший создавать аналогичные движения в мелком масштабе.
Там же, где среда и сами действия, которые необходимо снять, позволяли использовать кукол для покадровой анимации, использовали их. Например, в сценах гонки на вагонетках в картине «Индиана Джонс и Храм судьбы» в половине шотов «играют» именно они — крошечные куклы с металлическим «скелетом» внутри, движения которых изменяли для каждого кадра так, чтобы при проекции со скоростью 24 кадра в секунду казалось, что это — живые люди. И зритель об этом даже не догадывается!
Сегодня эти сцены были бы сделаны с применением цифровых дублеров, так что такие куклы практически ушли на покой. А вот куклы-имитаторы все еще применяются, если в фильме используют модели, как, например, в картине Кристофера Нолана «Темный рыцарь». Ведь нужно же чем-то заполнять пространство, занимаемое водителем в автомобиле?
Водитель грузовика в фильме «Темный рыцарь» (2008) / Фото: Warner Bros.
Цифровые технологии имеют много преимуществ и дают кинематографистам большую свободу, но в них есть один большой минус — из них нельзя устроить выставку в музее, их нельзя коллекционировать или даже потрогать. Но, к счастью, у нас был ренессанс 80-х, когда с применением кукол снималось очень много фильмов. Сегодня от них остались только забавные фотографии… и воспоминания.
Обложка: Карло Рамбальди