Что не так сюжетом
Трейлер фильма «Щегол» (2019)
Сюжетов у «Щегла» два. Первый – внешний, биографический. Американская писательница Донна Тартт создала огромный по нынешним меркам роман «Щегол» в 2013 году. Несмотря на то что это была «всего лишь» третья крупная работа автора, над которой Тартт работала около десяти лет, увесистый 900-страничный том стал «книгой года» по версии Amazon, заработал массу призов и наград, включая Пулитцеровскую премию. Саму писательницу назвали – небезосновательно — «современным Чарльзом Диккенсом», про тиражи умолчим.
Стоит добавить, что в России эта не в меру большая книга была мужественно переведена блестящим языковедом Анастасией Завозовой за 8 месяцев, и первое издание «Щегла» на русском языке вышло уже в 2014 году и произвело фурор на ярмарке Non/Fiction. Такая поспешность, конечно, может только навредить первоисточнику, но и тут все удачно сложилось.
А теперь о «всамомделишном» сюжете. Роман начинается с того, что главный герой тринадцатилетний Тео Декер с мамой пошел в музей «Метрополитен» посмотреть на выставку голландских художников не в то время, не в тот день, потому что именно тогда в музее взорвалась бомба террориста. Мать погибла, Тео чудом остался жить. Умирающий старик успевает передать Тео тяжелое кольцо и говорит непонятный адрес. Тео забирает кольцо и небольшую картину работы Карела Фабрициуса, на которой изображена птичка, прикованная цепочкой к насесту, то есть тот самый «Щегол».
Это первые 10-20 страниц романа. Дальше идут восемьсот с лишним страниц дикой тягомотины о том, как мальчик растет, встречает самых разных и неожиданных персонажей, путешествует из Нью-Йорка в Лас-Вегас, опять в Нью-Йорк, в Амстердам. Все это время его сопровождают две вещи: картина и разного вида наркотики (последнее лишнее, но критики почему-то обязательно упоминают кокаин и алкоголь, как двигатели сюжета; мы с этим не согласны, ну да ладно). Все, вот и весь сюжет.
Что не так со сценарием
Сценарист Питер Строхан утрамбовал огромный роман, в котором тринадцатилетний мальчик вырастает в самостоятельного мужчину, до 2,5 часов экранного времени (забавно, что мы второй раз за месяц обсуждаем экранизации толстенных книг).
Кадр из фильма «Щегол» (2019) / Фото: Warner Bros. Pictures
При этом он делает все правильно: разбивает поступательное повествование Тартт на флэшбэки, вставляет нелинейную хронологию, отсекает лишнее, выделяет, по его мнению, важное. То есть приводит книгу на максимально кинематографический язык, чтобы всем, даже не читавшим, было понятно, что происходит на экране.
Я, как человек, ненавидящий учебники и все эти деления на акты, арки персонажей, завязки-развязки, точки невозврата и прочие формальности, которые категорически не работают в современной драматургии, ликовал. У Строхана, который, кстати, был однажды номинирован на «Оскар» (за «Шпион, выйди вон»), не получилось именно из-за формального подхода к необычной книге.
Кадр из фильма «Щегол» (2019) / Фото: Warner Bros. Pictures
Во-первых, флэшбэки в данном случае только путают повествование. Понятно, что этот прием был единственным способом ужать роман так, чтобы ничего важного не потерялось. Но в случае с первоисточником, когда мы все сопереживаем герою, его тайне, его цельности и, в конце концов, картине, благодаря размеренному точному по времени рассказу, нелинейная хронология только мешает.
Понятно, что из «Щегла» можно было бы сделать минисериал, но тогда мы бы потеряли все нити, которыми пропитана книга. Нити взросления, любви, попадания в наркотическую зависимость, жульничества главного героя, страха и так далее. У Тартт это коронная фишка во всех ее трех романах: плести паутину так, что читатель не может оторваться, даже в случае с неспешным ритмом повествования.
Кадр из фильма «Щегол» (2019) / Фото: Warner Bros. Pictures
Во-вторых, язык Тартт и без того очень кинематографичен, буквально разбит, как режиссерский сценарий. Вот мелочь, вроде ручки антикварного комода, (крупный план). Вот она описывает повзрослевшего Тео, начиная с новенького костюма («пасхальный» план). Вот комната Пиппы, возлюбленной Тео (средний план). Вот пустой поселок в Лас-Вегасе (общий план).
В-третьих, Строхан все время хочет привести «Щегла» к какому-то жанру, но, столкнувшись с эклектикой романа, делает самое простое, что можно только придумать: пишет буквально биографию героя, не задевая многочисленные подтексты и смысловые уровни. Это могло бы быть хорошо для зрителя, но не в случае с первоисточником. Такой сценарий постоянно вызывает вопросы. Почему он сделал так, а не этак? Откуда взялось это, а не то? Куда делись этот и вон тот персонажи?
С другой стороны, в этом есть масса плюсов. О них ниже.
Что не так с режиссером
Джон Краули, снявший «Бруклин» и несколько эпизодов второго сезона «Настоящего детектива», умеет придавать скучной истории своеобразную динамику. С «Щеглом» получилось примерно то же самое.
Джон Краули и Роджер Дикинс на съемках фильма «Щегол» (2019) / Фото: Warner Bros. Pictures
Как только двигатель сюжета начинает глохнуть, он на монтаже вставляет какой-нибудь трюк. Простейший прием, но тут ничего другого не приходит в голову. Например, молодой герой прыгает в бассейн, и через склейку он же, но повзрослевший, оказывается в ванной. Или персонаж побежал в одном временном отрезке, а вот он бежит в другом времени. Но это нормально, неподготовленный зритель оценит эти приемы. Ненормально, когда Краули прибегает к ним не то чтобы часто, но несколько раз достаточно для того, чтобы успеть надоесть.
Кадр из фильма «Щегол» (2019) / Фото: Warner Bros. Pictures
Главный парадокс режиссуры в «Щегле» заключается в другом. Роман, упрощенно говоря, делится на две части: на детскую и взрослую. Детская – как раз скучная (если не считать первую главу со взрывом в музее), из-за этого есть довольно много людей, которые бросали книгу где-то на середине.
Кадр из фильма «Щегол» (2019) / Фото: Warner Bros. Pictures
Взрослая – с аферистами, русской мафией и прочими бодрыми сюжетными переплетениями. Так вот, Краули умудрился сделать детскую часть интересной и довольно бодрой, а вторую, приключенческую и детективную, унылой и непонятной.
Что не так с кастингом
Возможно, дело в том, что в детской части задействованы очень интересные актеры, особенно молодые артисты. Оакс Фигли, сыгравший юного Тео, в очках и серьезным выражением лица, оправдывает прозвище героя «Поттер». Финн Вуфард, исполнивший роль то ли русского, то ли украинского друга Тео Бориса, заставляет забыть о том, что он играл в «Оно» и «Очень странных делах». Айми Лоуренс (молодая Пиппа) – так просто уникальная находка режиссера, в отличие от взрослой Пиппы (Эшли Каммингс).
Кадр из фильма «Щегол» (2019) / Фото: Warner Bros. Pictures
Конечно, вызывают и будут вызывать вопросы по поводу главных актеров, на которых и строится вся маркетинговая кампания: Энсел Элгорт (взрослый Тео) и Николь Кидман (миссис Барбур). Но это все вкусовщина. Мало ли кто представлял себе повзрослевшего Тео по-другому. Или мало ли кому нравится Кидман в принципе как актриса. Достаточно сказать, что Кидман – эпизодический персонаж, которого добавили в фильм больше, чем в книге, и это производит впечатление искусственности.
Что не так с оператором
С оператором все так. За камерой стоял Роджер Дикинс.
А на самом деле
А на самом деле, фильму не повезло в том отношении, что он поставлен по слишком популярному литературному первоисточнику. Даже хуже: не только популярному, но и пока не прошедшему проверку временем. Все-таки большой книге положено повариться в собственном соку не одно десятилетие для того, чтобы мы смогли относиться к ней и ее экранизации (экранизациям) беспристрастно.
Кадр из фильма «Щегол» (2019) / Фото: Warner Bros. Pictures
Книга рассказывает о том (точнее, это один из пластов «Щегла»), что красота есть во всем: в произведениях искусства, предметах мебели, людях, жизни, опасности, любви, разочарованиях. Красота убивает. Красота воскрешает. Она подчиняет и отталкивает. Из-за нее можно сойти с ума, но можно и привести себя в порядок.
Кадр из фильма «Щегол» (2019) / Фото: Warner Bros. Pictures
Краули и Строхан, в общем-то, попытались передать это в фильме, но получилось поверхностно, мельком. То ли из-за хронометража, то ли из-за попытки угодить зрителям и максимально упростить сюжет. Например, важнейшая, по моему мнению, часть о взаимоотношениях Тео и краснодеревщика Хоби свелась к нескольким эпизодам, но это, опять же, вопрос вкуса.
Бесспорно, у всех принимавших участие в этой грандиозной постановке вкус есть. Его не может не быть, когда ты приобщился к настоящей большой литературе. Это и вас касается.
Обложка: кадр из фильма «Щегол» (2019) / Фото: Warner Bros. Pictures