Запуск: драматургия и бюджет
Кадр из фильма «Карты, деньги, два ствола» (1998) / Фото: Columbia TriStar Pictures
В середине 90-х годов Гай Ричи был начинающим режиссером с опытом в рекламе, а также с одним коротким метром гангстерской направленности — «Трудное дело». Молодой кинематографист жаждал развития, но уже в полнометражном формате. Для запуска с дебютной картиной, разумеется, были нужны сценарий и бюджет. Начнем с драматургии.
Кадр из фильма «Карты, деньги, два ствола» (1998) / Фото: Columbia TriStar Pictures
Ричи всегда испытывал трудность с работой над текстом (одни из причин — дислексия), поэтому некоторое время он ждал, что ему подвернется подходящий проект с уже существующей идеей и сценарием. Ожидание затягивалось, так что Ричи все-таки пришлось самому браться за драматургию. Он решил развить сюжетный мотив своей короткометражки, где речь шла о четырех парнях, пытающихся поднять денег на игре в покер.
В полном метре, который получил идиоматичное название «Карты, деньги, два ствола» (близко к русскому «все и сразу»), такой же состав главных героев из-за карточной игры оказывался в долгах у крупного гангстера. По ходу действия злоключения персонажей становились все более запутанными и одновременно комичными. При этом многочисленные сюжетные перипетии Ричи заимствовал из криминальной хроники и историй своих знакомых. Более того, образы некоторых персонажей, — а героев в картине много, — автор собирал из наблюдений за реальными прототипами.
Кадр из фильма «Карты, деньги, два ствола» (1998) / Фото: Columbia TriStar Pictures
После релиза фильма многие стали сравнивать Ричи с Тарантино, и драматургия действительно дает тому поводы. Ричи, как и его американский коллега в «Криминальном чтиве», создал многофигурное действие с несколькими пересекающимися сюжетными линиями. Однако отличие в том, что у Ричи разные истории собираются в единую конструкцию не столько благодаря отдельным сквозным элементам, сколько косвенно влияя друг на друга на протяжении всего повествования.
Кадр из фильма «Карты, деньги, два ствола» (1998) / Фото: Columbia TriStar Pictures
Еще один повод для сравнения с Тарантино — диалоги. Ричи тоже много времени уделяет общению героев, находя самоценной переброску колоритными репликами, которые для сюжета могут не иметь особого значения. Воссоздавая панораму жизни лондонского дна, режиссер внимательно относится к языку героев. Большинство из них общается на различных диалектах кокни, а кроме того щедро разбавляет речь старой доброй британской нецензурной лексикой.
Кадр из фильма «Карты, деньги, два ствола» (1998) / Фото: Columbia TriStar Pictures
С черновой версией сценария, написанной за полгода, Ричи приступил к поиску инвесторов. Этот процесс занял еще более двух лет. Среди тех, кто заинтересовался проектом, оказались жена Стинга Труди Стайлер, бизнесмен и владелец сети Hard Rock Cafe Питер Мортон, его родственник Мэттью Вон, который в итоге стал генеральным продюсером картины (и некоторых следующих проектов Ричи). Авторы почти собрали внушительный желаемый бюджет в £7 млн, однако, как это часто бывает, в какой-то момент частные инвесторы разбежались. Так что Ричи и Вону пришлось в экстренном порядке ужиматься более чем в семь раз до £800 тысяч. Во многом такая необходимость повлияла на кастинг картины, к чему мы и перейдем дальше.
Кастинг: начинающие актеры и колоритные непрофессионалы
Поначалу Ричи видел в своей картине звездный актерский состав. В том числе одну из ролей должен был сыграть Рэй Уинстон. Но когда встал вопрос необходимости сокращения бюджета, в первую очередь решили экономить именно на известных именах. Судя по конечному результату, проекту это пошло только на пользу. Ричи собрал хоть и непопулярных (а то и вовсе непрофессиональных), зато исключительно колоритных актеров.
Кадр из фильма «Карты, деньги, два ствола» (1998) / Фото: Columbia TriStar Pictures
Так, например, он открыл зрителю Джейсона Стэйтема, который покорил режиссера своим умением убалтывать прохожих в качестве уличного торговца (Стэйтем на тот момент был успешным спортсменом и моделью, однако не гнушался никаких подработок). Вместе со Стэйтемом четверку главных героев составили коренные лондонцы Ник Моран, Джейсон Флеминг и Декстер Флетчер. Только у последнего была некоторая известность и довольно внушительная фильмография. Одну из ярких ролей второго плана Ричи доверил Винни Джонсу, бывшему футболисту клуба Chelsea с репутацией жесткого и агрессивного игрока и в целом человека. Образ мафиозного громилы подошел ему как нельзя кстати. Также можно выделить бывшего боксера и вышибалу Ленни МакЛина, сыгравшего важного бандита (исполнитель умер от рака легких, не дождавшись премьеры), и Стинга, принявшего участие в съемках по просьбе жены.
В целом не будет преувеличением сказать, что столь яркий актерский состав во многом обеспечил картине успех. Кстати, любопытная деталь — почти все актеры фильма имели какую-либо судимость.
Локации: темная сторона Лондона
Кадр из фильма «Карты, деньги, два ствола» (1998) / Фото: Columbia TriStar Pictures
С фильма «Карты, деньги, два ствола» началось становление Гая Ричи в качестве главного певца красоты британской столицы. Правда, красоты весьма специфической, ведь стихия режиссера — изнанка Лондона, окраины города, злачные кварталы Ист-Энда, грязные улочки и подворотни, прокуренные пабы и ночные клубы, иными словами, рассадники криминала.
Картина снималась в реальных местах, пользующихся сомнительной славой. Например, рынок Боро на южном берегу Темзы с незапамятных времен считается местом встреч лондонского криминалитета. Другой рынок, появляющийся в фильме — в районе Бетнал Грин, известном лавочной торговлей. В местной мэрии снимался ряд интерьерных сцен фильма (например, кабинеты криминальных боссов, а также солярий). Сцены карточной игры снимались в Рептоне, самом известном боксерском клубе Англии, откуда также вышли многие крупные уголовники.
Визуальное решение: сепия, клиповая эстетика и живое несовершенство
Кадр из фильма «Карты, деньги, два ствола» (1998) / Фото: Columbia TriStar Pictures
Команда фильма рассказывает, что Ричи удивлял всех четким видением фильма, конкретным представлением того, как все должно выглядеть на экране. Вся картина была предварительно раскадрована, каждый кадр продуман по композиции, мизансцене, ракурсу. Но при этом, по словам оператора ленты Тима Мориса-Джонса, фильм снимался в «технике клипа», то есть в кадр бралось то, что «хорошо смотрелось». Это не обязательно должно было работать на сюжет, зато формировало атмосферу и настроение.
Кадр из фильма «Карты, деньги, два ствола» (1998) / Фото: Columbia TriStar Pictures
Морис-Джонс рассказывает, что довольно свободно работал со светом, иногда используя приборы для создания стилизованной атмосферы «параллельной реальности», а иногда обходясь натуральным освещением. Оператор говорит, что часто предпочитал обходиться одним прибором — это позволяло добиваться интересных результатов. Достойный пример — диалоговая сцена со Стингом, где крупный план актера подсвечен флуоресцентной лампой, расположенной снизу.
Кадр из фильма «Карты, деньги, два ствола» (1998) / Фото: Columbia TriStar Pictures
Чтобы выдержать одну цветовую гамму, оператор снимал большую часть картины с использованием сепия-фильтров. Кроме того, для общего цветового решения художник по костюмам подбирал одежду только черного, коричневого или серого цветов, а художник-постановщик не использовал синий и желтый. Так визуальный ряд удалось свести к одному тону, что определило ощущение мрачного гангстерского ретро от картины.
Сцена из фильма «Карты, деньги, два ствола»
Морис-Джонс отмечает несовершенство визуального ряда картины. Однако, по его мнению, шероховатость изображения придает фильму особое ощущение жизни, а также гармонично сочетается с дикостью истории. В качестве примера не вполне идеального, но работающего решения оператор приводит сцену карточного проигрыша героя Ника Морана, когда тот выходит из клуба.
Идея съемки фиксированного крупного плана героя в движении была позаимствована из «Злых улиц», где прием помогал передать ощущение опьянения персонажа. Здесь же техника работает на передачу шока от проигрыша. Чтобы снять кадр, на Морана надели пояс тяжелоатлета, к которому прикрепили штатив с камерой, направленной на актера. При этом камеру поддерживали ассистенты. Композиция кадра при этом получается не всегда совершенной, но это не мешает ему работать на историю и атмосферу.
Сцена из фильма «Карты, деньги, два ствола»
Особый шарм картине придает обилие приемов из арсенала рекламщиков и клипмейкеров (напомним, Ричи вышел из этой среды, но кроме него схожий бэкграунд был и у половины команды). Режиссер щедро использует такие монтажные техники, как изменение скорости, обратная проекция, стоп-кадры, джамп-каты.
По признанию монтажера Найвена Хоуи некоторые сцены фильма сознательно создавались в стилистике музыкальных клипов. Яркий пример — сцена пьянки главных героев (она целиком снималась с кадровой частотой 48 кадров в секунду, чтобы у монтажера были развязаны руки). В случаях, когда требовался рапид особой длительности, использовалась бюджетная камера Photo-Sonics, позволявшая снимать 300 кадров в секунду. Она задействована, например, в кадре с падением чемодана. В остальном фильм снимался на 16-мм камеру Arriflex. Этот выбор также во многом был обусловлен бюджетными соображениями.
Кадр из фильма «Карты, деньги, два ствола» (1998) / Фото: Columbia TriStar Pictures
По признанию авторов, то, что картина тщательно планировалась, позволило внести на площадку элемент импровизации. Группа чувствовала себя настолько свободно, что некоторые детали сцен, а то и сцены целиком делались спонтанно. Например, в сцене, где взбешенный Винни Джонс бьет дверью своего обидчика, актера попросили сделать нечто, что привело бы в ужас оператора. Он и сделал — едва не оторвал дверь автомобиля. Или сцена с покупкой ружей была снята с одного дубля с использованием стедикама. Изначально она задумывалась более сложной и трудоемкой, но на площадке авторы решили попробовать обойтись более простыми средствами, и, по их мнению, сцена в итоге тоже только выиграла от этого. Также заметим, что тщательный препродакшн ускорил работу на площадке — в смену команда успевала снимать по четыре-пять сцен.
Обложка: кадр из фильма «Карты, деньги, два ствола» (1998) / Фото: Columbia TriStar Pictures