Драматургия: шпионский триллер, «не тот человек» и абсурдные идеи
Кадр из фильма «На север через северо-запад» (1959) / Фото: MGM
«На север через северо-запад» возник как проект, который Альфред Хичкок обязан был снять по договору со студией Metro-Goldwyn Mayer вместо другого фильма (это в итоге оказалось единственное сотрудничество режиссера и MGM). Изначально планировалась картина «Крушение „Мэри Диар“» — экранизация легенды о найденном в водах Атлантики безлюдном корабле. Хичкок и сценарист Эрнест Леман считали идею не слишком поддающейся реализации и взамен предложили студии сделать шпионский триллер.
На съемках фильма «На север через северо-запад» (1959) / Фото: MGM
Сюжет «На север через северо-запад» формировался на протяжении почти десятилетия из большого количества разрозненных идей (причем порой довольно нелепых), которые приходили Хичкоку. Толчком послужила история, услышанная режиссером в начале 1950-х годов от знакомого журналиста. Она была реальная — в ходе Второй мировой войны британские контр-разведчики имитировали мифического шпиона, в существование которого немцы поверили и на безуспешную борьбу с которым потратили немало сил.
Когда в 1957 году к работе присоединился сценарист Эрнест Леман, в ход пошел характерный для Хичкока мотив «не того человека», то есть фатально перепутанных личностей — главный герой, успешный рекламщик, вынужден защищать свою жизнь и доказывать невиновность, когда некие опасные незнакомцы принимают его за секретного агента.
На съемках фильма «На север через северо-запад» (1959) / Фото: MGM
Еще одна характерная хичкоковская деталь — макгаффин. Причем Хичкок называл макгаффин «На север через северо-запад» пустейшим, незначительнейшим и потому лучшим в своей карьере. Предмет охоты — шпион — оказывается фикцией, поскольку, как выясняется, не существует, искомые «государственные тайны» — чем-то слишком абстрактным, а общее действие, словами Франсуа Трюффо, выглядит как «фантазия абсурда». По поводу последнего, кстати, будет уместно упомянуть, что исполнявший главную роль в фильме Кэри Грант после трети съемок пришел к Хичкоку с просьбой разъяснить сюжет, поскольку актер буквально не понимал, что же происходит по ходу событий.
Сцена из фильма «На север через северо-запад» (1959)
Вне привязки к сюжету у Хичкока появился ряд эпизодов, впоследствии удачно внедренных в историю и ставших хрестоматийными. Например, эпизод покушения на главного героя с помощью самолета или финальная погоня на горе Рашмор. Впрочем, были и идеи, которые в фильм не вошли (возможно, к лучшему). Так, Хичкок хотел сделать сцену, в которой главный герой прятался бы от преследователей в носу фигуры Линкольна (фильм даже хотели так и назвать — «Человек в носу Линкольна»), а покушение по-началу планировалось совершать не с самолета, а каким-то образом с помощью торнадо.
Благо Леману удалось удержать бурную фантазию Хичкока в чуть более правдоподобных рамках. Стоит отметить, что Хичкок и сам признавал нереалистичность и нелогичность некоторых сюжетных моментов, однако зрелищность и увлекательность истории, по его мысли, должны были перевешивать условность.
Кастинг
На съемках фильма «На север через северо-запад» (1959) / Фото: MGM
MGM предлагали на главные роли Грегори Пека и Сида Чарисса, однако эти кандидатуры были Хичкоком отвергнуты. Также главную роль в фильме хотел исполнить Джеймс Стюарт, однако Хичкок не хотел больше с ним работать, поскольку считал именно его ответственным за провал «Головокружения». Более подходящим кандидатом режиссер видел Кэри Гранта, с которым до этого уже имел опыт работы в трех картинах.
Ведущая женская роль могла достаться Грейс Келли и Элизабет Тейлор (а также иногда упоминается Софи Лорен), но в итоге выбор режиссера пал на обладательницу «Оскара» Еву Мари Сэйнт, в которой постановщик увидел необходимый потенциал сексуальной шпионки. Она же, хоть и снялась у Хичкока только в одном фильме, осталась одной из немногих актрис, у кого сложились добрые, и не омраченные эксцентричными выходками, отношения с режиссером-диктатором.
Локации
На съемках фильма «На север через северо-запад» (1959) / Фото: MGM
Как и в «Головокружении», пространство в «На север через северо-запад» является почти что персонажем фильма. Только на этот раз Хичкок увеличил масштабы. Если «Головокружение» сосредоточено на одном городе — Сан-Франциско, то панорама событий шпионского триллера — значительная часть США, от Нью-Йорка через Чикаго на гору Рашмор в Южной Дакоте. В той же последовательности в августе-сентябре 1958 года проходили и съемки — группа двигалась по мере развития сюжета и по географии с Востока на Запад.
Среди наиболее примечательных локаций, где работала группа, можно отметить Отель «Плаза» в Нью-Йорке, Центральный вокзал, Международный аэропорт Чикаго Мидуэй. Добиться разрешения на съемку на монументе горы Рашмор группе не удалось, тем не менее ее общий план присутствует в фильме в сцене «убийства» главного героя в кафетерии, в сцене на парковке и еще в нескольких кадрах.
Исключением из хронологического порядка стала только сцена с самолетной атакой. Она снималась отдельно на обычном поле. Авторам не удалось найти кукурузное поле в Айове или Индиане, как требовалось по сюжету, так что художнику-постановщику пришлось «высаживать» бутафорскую кукурузу в Калифорнии вдоль шоссе недалеко от города Васко. В качестве «кукурузника» использовались несколько различных списанных военных самолетов.
На съемках фильма «На север через северо-запад» (1959) / Фото: MGM
В павильоне съемки проходили с сентября по декабрь 1958 года. На студии MGM в Калвер-Сити была выстроена точная копия холла здания Организации Объединенных Наций. Ее пришлось делать, поскольку на настоящей локации и даже возле нее снимать было категорически запрещено. Вход Кэри Гранта в здание пришлось снимать скрытой камерой. Но и это удалось не с первого раза — попытка съемок из специально припаркованного грузовика была раскрыта службой безопасности здания ООН, так что незамеченными в итоге удалось остаться только при съемке из постройки напротив.
Интерьеры же воссоздавались по фотографиям, сделанным внутри помещения под видом обычных посетителей. Причем Хичкок отмечает, что внутреннее убранство было воспроизведено с абсолютной точностью.
Спецэффекты
«На север через северо-запад» — это также один из самых насыщенных спецэффектами и трюковыми съемками фильмов Хичкока. Большая роль здесь отведена макетам и дорисовкам. Экстерьер дома в финале является макетом, созданным в духе «органической архитектуры» Фрэнка Ллойда Райта. Также дом показан в фильме с помощью технологии дорисовки, которой занимался Мэттью Юрисич.
В павильоне частично снималась сцена с «кукурузником» с использованием рир-проекции, а также художником-постановщиком Робертом Бойлом были возведены макеты различных элементов горы Рашмор в полную величину и 30-метровый рисованный задник. Задники использовались также для имитации интерьеров здания ООН.
Сцена из фильма «На север через северо-запад» (1959)
Фильм стал очередным (после «Головокружения») опытом сотрудничества Альфреда Хичкока и графического дизайнера Сола Басса. Взяв за основу геометрические формы одного из нью-йоркских небоскребов, Басс сделал в фильме первые титры с использованием кинетической типографики, то есть с движущимся и меняющимся текстом.
Обложка: кадр из фильма «На север через северо-запад» (1959) / MGM