Кино как стиль жизни

 

Режиссер Павел Руминов

Удивительно, что слово «Movie Band» я употреблял много лет назад. Думал, что однажды оно отзовется в чьём-то сознании. Мне показалось смешно, что есть понятие рок-бэнд, но нет понятия муви-бэнд. Особенно когда наделали всяких цифровых камер, с помощью которых можно уже из глаза снимать. Цены на камеры бытовые – покупай шпионское оборудование и снимай. Но люди все ждут какого-то единорога, знака свыше. На семинары зачем-то ходят под названием «Что мне нужно, чтобы снять первый фильм». Пришли вроде не голые, смогли одежду подобрать. Это же настолько просто сделать, никакого пафоса в этом процессе нет. Хотя отдельные личности в кинематографе обматывают голову шарфами, расстилают красные дорожки. Это долбанное мракобесие, мы при жизни его не победим, но на индивидуальном уровне мы можем быть счастливы.

Мастер-класс режиссера Павла Руминова в Школе DIY-кинематографии MovieBand

Я достаточно четко помню первый показ своего дебютного фильма и десять лет ожиданий того, что вот-вот я его сниму. Никак не мог, но задвигал, что это просто сделать. Нет, я понимаю, что это непросто, но это непросто только потому, что мы так это воспринимаем. Если над чем-то стоит работать, то только над восприятием. Пять лет в киношколе, конечно, могут подарить вам спутника жизни или пару классных запоминающихся пьянок, но настоящим учителем может быть только опыт. Все что может дать учитель – забрать ваши сомнения.

Мне кажется, что люди думающие о кино – БДСМ-щики. Они никак не могут просто снять историю. Сразу миллион, сразу какие-то атрибуты. Вы слышали разговоры операторов? Это как продавцы из секс-шопа, они постоянно обсуждают: «А ты видел эту новую хрень? А ту?» В одной киношколе у меня будет фестиваль плохого кино. Я попросил студентов снять что угодно за пару дней. Прикол в том, что всё равно вы снимите только то, что можете. Если вам скажут – снимайте хорошо, нужно следовать сценарию, то ничего из этого не выйдет. Я никогда не видел, чтобы таким способом получался удачный кадр или хорошая актерская игра. Это как в музыкальной школе: «Играй хорошо! Люби музыку!» Наверно, после такого опыта люди и становятся рокерами. Плюс музыкальной школы в том, что она рождает бунтарей.

Мастер-класс режиссера Павла Руминова в Школе DIY-кинематографии MovieBand

Реальную причину в том, чтобы снимать или творить, нужно искать в вашем мозгу. Мозг – это долбанный дикий конь, который никогда не принимает идею счастья как идею потребления. Вы не можете остановить коня, который хочет скакать в неизвестном направлении и встречать других коней (это не пропаганда гомосексуализма). Можно взять этого дикого коня, поставить его в золотое стойло, дать ему телевидение, где все каналы про коней, а на фейсбуке у него одни селебы в друзьях. Но он не будет счастлив. Ему остается перепроверять почту, думая, что может какой-нибудь другой конь из прошлого ему напишет: «Прости, давай встретимся». Ты ждешь, что получишь письмо, в котором мелькнет искорка приключения. Мечтаешь, что из ниоткуда кто-то появится, потому что нам так трудно сделать этот первый шаг, нужен какой-то повод. Что такое Movie Band – это возможность договориться, когда вы выйдете из стойла. Это касается меня и всех нас – нужно просто побежать туда где земля.

Когда вы снимаете фильм, вы решаете огромное количество задач: договаривайтесь с другими людьми, сочиняете что-то, придумывайте выход из какой-либо ситуации – у вас ломается камера и вы снимаете сцену на айфон, если актер пьяный – сажаете его спиной и потом наговаривайте текст в студии. Вы придумываете решения, которые единичны, неповторимы. Как Месси, который может забить гол ухом, если это единственная часть тела, способная коснуться мяча в данный момент. Это неповторимые вещи, а нам ведь не нравится делать одно и то же.

Канал YouTube Павла Руминова

Но если вмешивается эго и задает вопрос «Сколько людей это увидит?», то это огромная засада. В кино как в любви, если мозг задает вопросы: почему мы этим занимаемся или почему мы это любим, то это ненастоящая любовь. Тарантино может придумать, что мертвые герои в конце покупают по гамбургеру – такое возникает только в состоянии любви, страсти, увлеченности. Мой сын выстроил «Звезду Смерти» из Lego за неделю, это невозможно! Это невозможно сделать, если тебе за это платят, если бы ему сказали об этом, то он бы начал задавать глупые вопросы: «Какую именно вы хотите «Звезду смерти»?» А он просто ее собрал: «Смотри, папа, – «Звезда Смерти». Вот это ощущение в нас живо. Единственный наркотик, который я потребляю и от которого завишу – это закончить видео. У меня есть канал, где я все время выкладываю видео. Сейчас мы создали рок-группу и записали альбом, хотя я не умею петь. Если кто-то спросит, сколько людей услышало наш альбом, я отвечу, что гораздо больше, чем когда музыка звучала в моей голове. Откуда у вас это взялось – «могу ли я рассказывать историю», «могу ли я петь», «кому это нужно»? Дайте себе сначала пять лет, чтобы сделать «это».

Мы снимали «Я буду рядом», который выиграл Кинотавр, по методу «Movie Band». Когда группа собирается и не знает, каким будет звучание: есть место встречи, есть инструменты, какой-то бюджет. На три-пять тысяч в день можно получить много техники и что-то снять, за одну тысячу даже можно что-то арендовать. На айфон можно снять – ресурсы есть. Вы собираетесь и начинаете репетировать, группа не знает, как будет звучать альбом, она находит этот стиль. Это намного интереснее, чем когда ты заранее знаешь, какой будет результат и просто пытаешься его воспроизвести. В Бургер-Кинге ты знаешь точно, что получишь, но когда я вижу такое в кино, лучше бы застрелился – это намного прагматичнее. Сценарий «Я буду рядом» писался почти год, я сказал ребятам: «Ну, видите, есть сценарий, теперь давайте от этого сценария двигаться дальше, исследовать, находить решения сцены». Актриса, которая по сценарию умирает от рака, каждый день решала, как рассказать своему ребенку, что у него будут новые родители. Мы пробовали, пытались словить нужное состояние, чувствовать это на себе, а не просто следовать по тексту: «Я актер «А», я должен сообщить тебе, актер «Б», что по сценарию «я тебя люблю». Плохая игра – это когда актер на внешнем уровне говорит «Я тебя люблю», а на внутреннем думает: «Что же на обед привезли?»

Есть такое понятие «дискретность», это задержка, когда мы со школы привыкли мыслить через мнение других людей. Никто в этом не виноват, не надо разбираться, почему это произошло. Я вижу, что люди хотят снимать кино, но они думают, как бы им сохранить этот зажим и снять что-нибудь классное. Смысл этого зажима не в том, чтобы проклинать себя. Хочется ощущения чего-то смелого, чего-то неизвестного. В кино вы получите всего этого больше и легальными методами, без чувства вины и стыда, с ощущением гордости за себя, со словами своих близких и друзей – «не знал, что ты такой, прикольно».

Мастер-класс режиссера Павла Руминова в Школе DIY-кинематографии MovieBand

Если вы сняли что-то, но вам кажется, что это полный …, достаточно найти какой-нибудь фильм про Микеланджело, Гогена, Ван Гога, и вы поймете, что всё это переживали до вас. Можно развернуть эту ситуацию в некое ощущение гордости за себя, что вы встали на этот путь. Представьте, что вы ребенок и делаете первый шаг и вы упали, вы же не будете думать: «нет, я не буду ходить, родители меня застремали». Кино, по сути, и есть метод избавления от зажима. Все же напивались когда-нибудь, кто-то из вас танцевал на столе, оставлял бюстгальтер? А в душе вы чувствуйте: «Блин, но это было похоже на жизнь». Да, что-то можно было усовершенствовать: не надо было на столе танцевать полностью голой, может, нужно было оставить на себе трусы. Кино открывает нам правду о том, кто мы есть, оно возвращает нас в то состояние, когда мы жили в древние времена и наш ум стремился к тому, чтобы создать этот мир. Жажда свободы – мощный инстинкт, с которым лучше не шутить, потому что иначе он возьмет вас в заложники и вы будете ходить с грустным лицом, как в метро. Вы видели людей в метро? Это же потрясающее место, такой «лайтовый освенцим». Я когда вижу людей в метро, мне хочется пожелать им снять фильм с точки зрения разрешения той проблемы, которая написана у них на лице. Люди в метро как будто едут не в том направлении, в котором хотят.

Когда вы заканчивайте альбом или песню, творчество невероятным образом меняет нейронную структуру вашего мозга. Я не знал про это, когда хотел снимать, причины у меня были довольно тупые – свалить из своего города, познакомиться со Стивеном Спилбергом. Нормальные тупые причины, созданные для того, чтобы мы куда-то двигались. Что такое кино? На площадке вы всегда сталкивайтесь с неопределенностью, это суть кино. Неопределенность с точки зрения буддизма – это основа страданий. Когда ты приходишь в кино – ты по определению учишься работать с непостоянством, учишься жить. Кино – это инструмент образования и воспитания ума, оно должно быть в школах.

Нужно вдохновлять себя, окружать себя людьми, которые вас поддерживают, избегать людей, которые стремятся к объективности. Связываться ради чистых и интересных целей, если вы собираете вокруг людей, то это шанс их послушать. Когда они сделают что-то полезное для вашего общего фильма, вы почувствуйте больший кайф, чем если были непризнанным автором, пытающимся эксплуатировать других людей, давая им задачи, которые они не могут понять. Если вы спрашиваете, то получаете больше. Кино дает нам возможность испытать себя. Два-три фильма – и у вас что-то изменится во взгляде.

Мастер-класс режиссера Павла Руминова в Школе DIY-кинематографии MovieBand

Этот процесс не имеет никакого отношения к тому, что будет с нашими маленькими «Я». Маленькими, обиженными «Я», которые в нас воспитала система. Этому «Я» никогда не угодить, оно никогда не будет довольно. Мир шоу-бизнеса – это мир неврозов, которые перезаряжаются, не важно, при успехе или поражении. Можно быть известным, миллион просмотров – это супер. Но намного больше успеха будет у того, что сделано от души. Если вы боитесь и хотите сделать более безопасную историю, то это не работает. Ваша история может стать той возлюбленной, к которой вы подкатывайте, не ожидая ничего. Всем нам отказывают.

Сюжетов так много, как они меня достали, они меня насилуют все время. Уйди сюжет, я не буду тебя снимать! Я не буду тебя снимать. Всё, я тебя не беру.

Если люди ходят в киношколы или на питчинги, где им не дают денег, и кино у них ассоциируется с какими-то ожиданиями, сомнениями, терзаниями, несчастием, то им очень трудно получать нейротрансмиттеры – эндорфины, дофамин и т.д. – всё то, что мотивирует нас. Если вам отказывает кто-то, сложно совершать какие-то подвиги, чтобы завоевать внимание. Эта система питчингов настолько убивает желание, что мозг останавливает вас. Сделайте свой канал, поставьте в нём смешную аватарку – вы уже получаете выбросы дофамина и у вас возникают ассоциации, что кино это хорошо и интересно. Это ощущение счастья нужно получить как можно быстрее, тогда ваше тело поднимет вас и понесет делать следующий фильм. Нужно понимать, что человек, получивший «Оскар», на химическом уровне испытывает ровно то же самое, что и вы, когда заканчиваете свой проект. Никаких других нейротрансмиттеров в голове нет.

Критика – как орех, в критике есть эмоции, но часто орех пуст. Иногда орех содержит важную информацию. Очень редко мы получаем критика, который может посмотреть первый вариант фильма – не сокрушать вас, не опускать, а просто спокойно посмотреть – и определенным дружественным тоном сказать вещи, который будут вами восприняты. У меня есть такие люди, я сам пытаюсь быть таким человеком. Но если это чье-то авторитетное мнение, то, скорее всего, это абстрактная критика, которая ни к чему не имеет отношение. Самое главное – это искать в ней то, что сделает ваш фильм лучше. 

Съемки фильма «Статус: свободен». Актер Данила Козловский 

Я прочитал чудесную книгу, которую написал Стивен Прессфилд «Делай дело!» Каждый раз, когда мы хотим сделать что-то, развивающее нас как личность, внутри нас поднимается сопротивление и не даёт нам это сделать. Это стихия, у неё нет ни имени ни цели. Чтобы её преодолеть, нужно совершить очень простую операцию – переключить внимание с тех вещей, которые обычно нас поглощают (работа, вечеринки и т.д.). Вы берете свою самую сокровенную мечту (песня, картина, бизнес-проект) и уделяете ей все свое внимание. Вы снимаете студию, платите деньги, нанимаете музыкантов и делаете эту песню, которую никто не услышит, но вы очень счастливы, потому что вы победили сопротивление. Давайте время от времени преодолевать это сопротивление, но когда это не получается, будем не очень эффективно ругать себя за это.