Замысел: биография святого-антифашиста и «традиционный» сценарий
О том, что Терренс Малик собирается снимать фильм «Тайная жизнь» (тогда проект носил рабочее название «Радегунд»), стало известно в июне 2016 года. Режиссер долгое время интересовался биографией Франца Егерштеттера, австрийского фермера, который после аншлюса своей страны Германией в 1938 году оказался одним из немногих, отважившихся выразить антинацистскую позицию.
Трейлер фильма «Тайная жизнь» (2019)
Егерштеттер и его семья столкнулись с общественной травлей, а пройдя тюрьмы, в 1943 году мужчина был казнен. Сегодня он считается символом австрийского сопротивления и почитается как святой и мученик Римско-католической церковью.
Помимо исследований жизни Егерштеттера Малик положил в основу фильма письма, которыми тот обменивался с женой. И в этом плане стоит отметить, что как нельзя кстати пришелся излюбленный Маликом прием — закадровый голос, когда те или иные эпизоды сопровождаются выдержками из писем героев. Как рассказывает оператор-постановщик картины Йорг Видмер, Малик хотел убедительно воссоздать образ реального обычного человека, но при этом героя, героизм которого едва не оказался незаметным для мира.
Оператор-постановщик Йорг Видмер на съемках фильма «Тайная жизнь» (2019) / Fox Searchlight Pictures
У фильма был вполне традиционный и, в отличие от некоторых предыдущих работ Малика, хорошо структурированный сценарий, отличавшийся разве что маленьким объемом. Но текст скорее давал общее представление об истории и задавал характер развития действия. Как признаются актеры фильма, сценарий использовался в основном в начале съемок, а после нескольких недель в него перестали заглядывать.
Кадр из фильма «Тайная жизнь» (2019) / Fox Searchlight Pictures
Видмер поясняет этот подход следующим образом: «Фильм следует сюжету, но при этом он, прежде всего, исследует человека. Поэтому у нас могло быть несколько вариантов, как снять тот или иной фрагмент, а Терри давал возможность сценам развиваться самим по себе». В таких условиях многие решения, в том числе визуальные, возникали экспромтом.
Локации: Альпы и сочетания объектов
Егерштеттер жил в небольшой деревушке Радегунд в Австрийских Альпах. Эту местность можно назвать одной из самых живописных в мире и к тому же довольно уникальной. Поиск подходящих локаций авторы начали за год до старта съемок, и в том числе изначально планировали снимать там же, где происходили экранизируемые события.
Кадр из фильма «Тайная жизнь» (2019) / Fox Searchlight Pictures
На подготовке Малик посещал Радегунд, дом, где жила семья Егерштеттеров, местную церковь. Также он был в двух или трех тюрьмах, куда помещали героя. Часть съемок в итоге в этих местах и прошла. Художник-постановщик картины Себастьян Кравинкель отмечает, что зачастую эти локации были не столь кинематографичны, как хотелось бы группе, однако сам факт съемок в них был важен, поскольку добавлял достоверности.
В то же время Малик в свойственной ему манере хотел сделать географию съемок максимально широкой. Поэтому, как вспоминает Кравинкель, когда режиссеру предлагали несколько локаций на выбор, он говорил, что ему нравятся все и снимать он будет везде. Так, например, помимо Радегунда деревенские сцены снимались в Южном Тироле в Итальянских Альпах, где дома местных жителей остались почти неизменными с середины XIX века.
Кадр из фильма «Тайная жизнь» (2019) / Fox Searchlight Pictures
В итоге дом Егерштеттеров в кадре — это три разных дома, местная церковь — это три разных церкви, и то же касается тюрьмы, которую снимали в трех разных тюрьмах. По словам Кравинкеля подобный подход в три раза усложнял его работу, но в то же время и позволял добиться большей точности в художественных решениях.
Кадр из фильма «Тайная жизнь» (2019) / Fox Searchlight Pictures
Художник-постановщик отмечает, что если после большинства других картин у него остается желание что-то переделать в кадре, то в случае «Тайной жизни» этого удалось избежать. Впрочем, есть у такого подхода и другая цель. Некоторые сцены Малик снимал несколько раз в разных локациях, на монтаже потом объединяя. Таким образом режиссер добивался абстракции — сцена теряет драматургическое значение, однако усиливается манифестация ее смысла.
Кадр из фильма «Тайная жизнь» (2019) / Fox Searchlight Pictures
Сам процесс съемок исполнитель главной роли Аугуст Диль описывает так: «У нас была длительная подготовка, но в основном она заключалась в том, чтобы научиться пользоваться всеми теми инструментами, которые сегодня фермеры уже не используют. Съемки в итоге выглядели так: мы жили в деревне, весь день работали, занимаясь обычным фермерским трудом, и при этом нас снимали». В целом съемки заняли около четырех месяцев и проходили с июня по сентябрь 2016 года.
Визуальное решение: импровизация, естественный свет и много движения
Как и всегда у Малика, важнейшая роль в «Тайной жизни» отведена изобразительному ряду, характерной нестандартной визуальной образности. При этом сразу стоит отметить несколько «новшеств» для режиссера.
Кадр из фильма «Тайная жизнь» (2019) / Fox Searchlight Pictures
Во-первых, «Тайная жизнь» стала первой игровой картиной Малика со времен «Нового Света» (2005), снятой не с Эммануэлем Любецки в качестве оператора-постановщика, а с Йоргом Видмером.
Он, впрочем, тоже является давним соратником Малика, который хорошо знает его стилистику, — все с того же «Нового Света» Видмер выступал камерамэном, оператором стедикама, оператором второго юнита (а как оператор-постановщик он снимал, например, «Пину» Вима Вендерса). По словам Видмера, новая позиция в группе потребовала от него более широких задач: он был глубже погружен в подготовку, выбор локаций и определение визуального стиля ленты, а также в постпродакшн и цветокоррекцию.
Кадр из фильма «Тайная жизнь» (2019) / Fox Searchlight Pictures
Еще одна особенность картины — это первый полностью цифровой фильма Малика. До этого он использовал цифровые камеры лишь фрагментарно, например, для сумеречных и ночных эпизодов «Рыцаря кубков» (2016) и «От песни к песне» (2017).
Видмер, как и другие участники съемок, отмечает импровизационный характер работы Малика: «…не важно, что написано в сценарии, каждая смена — это приключение, ты никогда не знаешь, чем закончится сегодняшний день». У группы обычно был примерный план работы на день, однако в зависимости от погодных условий, настроения детей в кадре или других обстоятельств, съемки могли поворачиваться в непредсказуемое русло.
По словам оператора, далеко не ко всем ситуациям он был готов, но зато и результат получался необычным. Кравинкель вспоминает, что у Малика есть такой метод как «охота на перепелов». Так он называет интересный внезапно обнаруженный и снятый момент. Диль приводит пример одного из случаев такой «охоты». Актер вздремнул на лугу, а проснулся, обнаружив, что его снимают.
Кадр из фильма «Тайная жизнь» (2019) / Fox Searchlight Pictures
В плане оборудования операторская группа располагала двумя камерами Red Epic Dragon и Red Epic-W Helium. В качестве оптики использовались ARRI Master Prime. Основным объективом был 12 mm, реже применялся 16 mm, а также сверхширокоугольный Ultra Prime 8R. Оптики менее широкой на картине, судя по всему, не было. Видмер шутит, что самым длиннофокусным объективом у Малика за последние несколько десятилетий был 35 mm, да и тот продержался на площадке «Древа жизни» (2010) лишь неделю.
Широкий угол приближает передний план и отдаляет фон, делает изображение более масштабным и значительным. Из плюсов широкоугольной оптики Видмер отмечает мобильность оператора — чтобы изменить крупность объектов в кадре, достаточно лишь небольшого перемещения.
Кадр из фильма «Тайная жизнь» (2019) / Fox Searchlight Pictures
А кроме того с подобной оптикой удобно следить за деталями: «Мы можем следовать за движением руки актера, а затем переходить на крупный план, и если все это происходит в движении, то это выглядит очень естественно. Такая съемка подобна потоку воды — очень непосредственный способ рассказывания истории. Можно точно реагировать на то, что делают актеры». При этом оператор часто снимал с рук, со стедикама и слайдеров, но почти не использовались рельсы.
Картина снималась почти без применения дополнительных источников освещения. При работе с естественным светом, как рассказывает Видмер, важно уметь отталкиваться от существующих обстоятельств. Оператор отмечает разницу между естественным светом в Европе и в Техасе, где снимали «Древо жизни» и «От песни к песне».
Кадр из фильма «Тайная жизнь» (2019) / Fox Searchlight Pictures
В Техасе солнечный свет предсказуем и, по словам Видмера, всегда очевидно в каком направлении выгоднее снимать. В Альпах же в основном переменная облачность и непостоянная погода. Видмер старался грамотно рассчитывать направление света в зависимости от времени суток, но помимо этого всегда требовалась готовность к работе в любых иных условиях.
Исполнительница главной женской роли Валери Пахнер рассказывает, что зачастую актерам приходилось самим искать наиболее выгодный свет прямо в процессе съемки сцены. Малик это называл «играть со светом» или «быть Вермеером».
Кадр из фильма «Тайная жизнь» (2019) / Fox Searchlight Pictures
Дополнительные источники света использовались в основном в замкнутых помещениях, вроде тюрем или деревенских домов. Тогда команда Видмера прибегала к небольшим LED-панелям. Также в условиях низкой освещенности использовались сменные фильтры OLPF. Или же решение было еще проще — авторы старались выстраивать мизансцену ближе к окнам.
Цифровые камеры дали больше возможностей Малику в плане его любви к длинным кадрам. Смонтированный вариант картины тут не очень сильно отличается от предыдущих работ режиссера, но на площадке дубли в среднем длились по 20 минут, а рекордным стал дубль в 43 минуты. И каждый дубль был разным.
Малик сравнивает свой подход с ловлей рыбы — провоцированием и выжиданием правильного момента возникновения чего-то особенного. Видмар же говорит, что решение позволяло найти максимально живые, естественные моменты, помогало добиться от актеров необходимого исполнения, когда, вживаясь в образ, те отходили от сценария и буквально становились своими героями. Август Диль так и говорит: «В этом фильме я впервые не играл, а был своим героем».
Кадр из фильма «Тайная жизнь» (2019) / Fox Searchlight Pictures
Кроме того, этот метод помогал авторам найти образы, через которые история будет раскрываться не напрямую, а как бы по касательной, но при этом глубже. По словам Видмера в работе с Маликом его как раз и привлекает то, что важные события показываются не буквально, а образно. Например, в сцене казни мы видим занавес, гильотину, но не саму казнь.
А отношения главного героя с женой тонко раскрываются через крупные планы рук или и вовсе кадры природы: «Иногда облака в небе говорят о настроении персонажа больше, чем его диалог». Видмер подчеркивает значимость передачи эмоций. Он считает, что фрагменты между репликами во время съемок были гораздо важнее самих реплик, поскольку в них заключена «настоящая магия».
Кадр из фильма «Тайная жизнь» (2019) / Fox Searchlight Pictures
Вышесказанное во многом определяет еще одну особенность «Тайной жизни» (как и других фильмов Малика). В фильме почти нет статичных сцен (кроме, разве что, нескольких пейзажей), почти каждый кадр наполнен движением.
«Терри любит, когда люди двигаются, помню, что мы никогда не стояли спокойно в кадре», — вспоминает Аугуст Диль. Исполнитель сравнивает общую хореографию фильма с танцем. Движение — актеров, камеры, природы (деревьев, травы, воды) — было, по сути, правилом съемки, а самой частой командой режиссера, которую можно было услышать на площадке, было «Продолжай двигаться».
Источники: Architectural Digest, Creative Planet, IndieWire, No Film School.
Обложка: кадр из фильма «Тайная жизнь» (2019) / Fox Searchlight Pictures