Как это снято: «На игле»

Дэнни Бойл, Юэн МакГрегор и Ирвин Уэлш на съемках фильма «На игле»

В 1993 году на полках книжных магазинов появился первый роман Ирвина Уэлша «На игле» — трагическая и эмоциональная история шотландских наркоманов, во многом вдохновленная личным опытом автора. Экстремальная проза, наполненная обсценной лексикой и сценами насилия, стала бестселлером, а среди её поклонников оказались продюсер Эндрю МакДональд, режиссер Дэнни Бойл и сценарист Джон Ходж. Троица как раз завершала работу над своим дебютным камерным триллером «Неглубокая могила» и находилась в поиске нового проекта. Хотя Уэлшу уже поступали предложения об экранизации романа, он решил довериться начинающим кинематографистам — они, в отличие от остальных, предлагали снимать не арт-хаус и не угрюмое социальное кино в духе Кена Лоуча, а энергичную и зрелищную картину для максимально широкой аудитории. 

Эндрю МакДональд, Джон Ходж и Дэнни Бойл на съемках фильма «На игле»

Первый драфт сценария был написан Ходжем за несколько месяцев к концу 1994 года. В дальнейшем текст неоднократно переделывался, а подходящий финал истории был придуман и вовсе на съемочной площадке. В плане фабулы авторы довольно далеко отошли от оригинала, но Бойл объясняет это так: «Мы хотели повторить не книгу, а её дух».

Кадр из фильма «На игле»

Главные сложности с адаптацией были следующие. Первый момент — большое количество героев, каждый из которых ведет повествование от своего лица. Авторы решили оставить в сценарии лишь то, что непосредственно связано с сюжетной линией Марка Рентона. Его же сделали единственным рассказчиком, сохранив строго субъективное видение истории и введя в фильм закадровый голос. Этот прием не особо приветствуется в кино, но здесь был неизбежен, поскольку зрителя необходимо было познакомить со специфическим мировоззрением наркомана. Невыгодный ход авторы обратили в свою пользу с помощью монтажа (закадр, как правило, сопровождает наиболее динамичные сцены) и лихого слога Уэлша (саркастичный монолог «Выбери жизнь» стал кредо поколения 90-х).

Дэнни Бойл

Вторая сложность — объем. Из 300-страничного романа кинематографисты хотели сделать динамичную картину не более полутора часов. Из книги выделили несколько эпизодов, структурировав их почти по аристотелевским канонам в трех получасовых актах. Первый акт включает экспозицию (монолог «Выбери жизнь»), первый поворотный пункт (идея завязать с героином) и новую ситуацию (жизнь без героина и знакомство с девушкой). Второй акт — изменение планов (герой возвращается к героину) и усложнение ситуации (гибель ребенка, арест друга, передозировка, СПИД у еще у одного друга). Переезд в Лондон знаменует начало третьего акта. В нем основное действие — это продажа наркотиков, оборачивающаяся финальным бегством главного героя. Вполне традиционная композиция усложнена периодическими флэшбеками. Собственно, открывается повествование эпизодом из середины истории. Кроме того, начало и конец закольцованы исповедальным монологом рассказчика. Подобная запутанность композиции соответствует задаче показать разломанное под влиянием наркотиков мировосприятие главного героя. К тому же она соответствует моде середины 90-х годов, порожденной Квентином Тарантино и «Криминальным чтивом». И Бойл, и Ходж об этом влиянии неоднократно говорили.

Кадр из тизера к фильму «На игле»

По словам Дэнни Бойла, главный риск при создании «На игле» заключался в кастинге, поскольку позволить себе звезд авторы не могли. Многофигурная история требовала несколько молодых актеров в равной степени колоритных и харизматичных. На главную роль изначально был лишь один кандидат — 24-летний Юэн МакГрегор, только что сыгравший первую большую роль в «Неглубокой могиле». По замыслу Бойла, ему предстояло перевоплотиться наполовину в Малкольма МакДауэлла из «Заводного апельсина», наполовину в Майкла Кейна из хита 60-х «Элфи». Кроме того, ради образа ему пришлось отказаться от длинных волос, а для более явного наркоманского вида — похудеть на тринадцать килограммов за два месяца. Чтобы максимально вжиться в образ, МакГрегор даже думал попробовать героин, но вовремя отказался от такого экстремального актерского подвига. 

Кадр из фильма «На игле»

Юэн Бремнер был приглашен из театральной постановки «На игле», где он играл главную роль. После долгих раздумий он согласился сменить амплуа и стать Кочерыжкой. На роль психопата Бэгби Бойл рассматривал еще одного актера «Неглубокой могилы» Кристофера Экклстона, однако моментально изменил решение в пользу Роберта Карлайла, увидев его в роли агрессивного скинхеда в сериале «Метод Крекера». Кевин МакКидд, сыгравший ЗОЖника Томми, умирающего от СПИДа, привлек Бойла «невинной внешностью участника The Beach Boys». На роль школьницы Дианы взять несовершеннолетнюю режиссеру никто бы не позволил, поэтому Бойл стал искать неизвестную актрису, которая была бы убедительна в роли подростка. В итоге из 900 претенденток буквально накануне съемок была отобрана не имевшая актерского опыта Келли Макдональд. Наконец, единственным нешотландем во всем касте стал Джонни Ли Миллер (Кайфолом). Он впечатлил Бойла тем, что, несмотря на английское происхождение, без труда воспроизводил специфический шотландский акцент Шона Коннери, что и требовалось по роли. 

На съемках фильма «На игле»

Когда основной актерский состав был собран, Бойл показал исполнителям несколько фильмов, в том числе «Заводной апельсин» и «Экзорциста», чтобы они почувствовали «вкус молодежного бунта». Вжиться в образы также помогло знакомство с членами спортивной организации бывших наркоманов (они появляются в открывающей сцене игры в футбол). Они не только рассказали о своем трагическом опыте, но и провели мастер-класс по приготовлению наркотиков, воспроизведенный на экране. Также артисты были отправлены… играть в футбол. На экране им предстояло показать людей, знающих друг друга с пелёнок, а что, как ни игра на поле, помогает сблизиться и укрепить командный дух?

 

Кадры из фильма «На игле»

Хотя действие в романе разворачивается в Эдинбурге, большая часть съемок по финансовым причинам проходила в Глазго в мае-июне 1995 года. На столицу Шотландии, а также на Лондон пришлось лишь несколько сцен. В Эдинбурге была снята погоня в начале фильма (на экране она занимает 30 секунд, но на них пришлось потратить два дня). А в Лондоне — сцены переезда, продажи наркотиков и побега в третьем акте. В целом замена Эдинбурга на Глазго не столь существенна — для фильма были нужны не открыточные виды, а наоборот самые типичные, формирующие обобщенный образ бытовой Шотландии. К тому же на натуре происходило лишь 30% действия. Большая же часть снималась в интерьерах, созданных на заброшенной сигаретной фабрике в Глазго общей площадью в 4500 квадратных метров. Всего художники оформили там 30 помещений в минималистичном стиле, в том числе бар, клуб, комнаты героев и притон Матери-настоятельницы. Подход позволил не только сэкономить деньги, но и создать общую гнетущую атмосферу, идущую от схожих интерьеров. Группа провела на фабрике три из семи недель съемок.

Кадр из фильма «На игле»

Полуразрушенное состояние многих помещений только помогало авторам. Это касается сквота, где обвалившиеся стены служат удачной метафорой опустошенного внутреннего мира героев. В целом при оформлении пространства Бойл хотел выдержать баланс между гротеском и реальностью. Поэтому в качестве референсов использовались жилые кварталы Глазго и фотографии, например из реальных наркоманских сквотов и жилищ. Также режиссер не хотел показывать мир наркоманов в клишированном ключе, как мрачный и серый, поэтому в цветовом решении картина местами очень яркая. 

Сцена из фильма «На игле»

Реализм авторы дополняли элементом художественного преувеличения. Это касается интерьера «худшего туалета в Шотландии», который для создания необходимой жути был щедро «украшен» шоколадом. Унитаз в этой сцене, в который «ныряет» Рентон, располагался на небольшой платформе. Само же подводное «погружение» снималось в одном из бассейнов Глазго. Также на платформе располагался ковёр, в который «проваливается» герой в сцене передозировки.

Кадры из фильма «На игле»

В гротескном ключе была сделана и детская комната главного героя, в которой он переживает абстинентный синдром. Авторы специально нашли узкое продолговатое помещение, обклеили его однотипными обоями с паровозиками и снимали широкоугольной оптикой, добиваясь необходимого жуткого эффекта. Кстати, анимированная кукла ребенка, ползающая по потолку, не очень нравилась Бойлу, но он решил её оставить, поскольку явная искусственность органично вписывалась в сюрреальную атмосферу сцены. Впрочем, иногда гротеск и не нужно было создавать. Скажем, причудливая круглая комната для эпизода с продажей наркотиков была найдена в отеле George Hotel в Глазго. 

Кадры из фильмов «На игле» и «Заводной апельсин»

Киноман Бойл не мог удержаться от того, чтобы не передать в фильме несколько приветов. Например, интерьеры клуба Volcano были стилизованы под интерьеры бара Korova из «Заводного апельсина». Рисунки на стенах там же напоминают о героях «Таксиста» Мартина Скорсезе. 

Обложка альбома The Beatles Abbey Road и кадр из фильма «На игле»

Помимо оммажей любимым фильмам Бойл отдает дань уважения и музыкантам. Например, The Beatles. Самая очевидная отсылка — к обложке Abbey Road: переход четырех героев через дорогу, снимавшийся в лондонском районе Бэйсуотер.

Живопись Фрэнсиса Бэкона и кадры из фильма «На игле»

Одним из источников, определивших визуальное решение «На игле», по словам Бойла стала экспрессионистская живопись Фрэнсиса Бэкона. Режиссера привлекло в его работах смелое сочетание цветов и «пограничное положение между реальностью и жуткой фантазией». От Бэкона же идут и некоторые повторяющиеся образы: крик, распятие, замкнутые пространства.

На съемках фильма «На игле»

В целом визуальный стиль фильма очень характерен для 90-х годов в плане легкости игры операторскими и монтажными техниками: съемки с рук и в движении, субъективная камера, использование трансфокатора, транстрава, цейтраферной съемки, ракурсов, джамп катов, стоп-кадров. Комплекс этих средств позволил, по мысли Бойла, передать субъективное видение мира человека с наркотической зависимостью. 

Режиссер также рассказывает, что ещё во время съемок «Неглубокой могилы» оператор Брайан Тьюфано показал ему, что дает широкоугольный 10-мм объектив. Режиссер был так впечатлен возможностью этой оптики показывать мир «реальным, но большим», а при желании добиваться «эффекта «искажения вселенной», что в «На игле» решил использовать её по максимуму. Сцена абстинентного синдрома — один из ярких примеров. 
 

Самым сложным этапом работы стал монтаж. Масахиро Хирокубо (тоже сотрудничал с Бойлом на «Неглубокой могиле») присутствовал на площадке во время всех съемок, а непосредственно на монтаж у него ушло около двух месяцев ежедневной работы по 12 часов. По словам Хирокубо, главная трудность была вызвана нелинейной драматургией, из-за которой порядок кадров далеко не всегда соответствовал хронологии событий даже в рамках одной сцены. 

В целом фильм выстроен в скоростном монтажном ритме. Средняя длинна кадра составляет 4,8 секунд, что довольно высокий показатель по меркам кинематографа 90-х годов. Некоторые сцены решены в клиповой стилистике каскада ярких образов и монтировались под определенную музыку. Например, открывающая погоня или начало жизни в Лондоне (Бойл в этой сцене хотел передать восприятие города впервые попавшим в него человеком). Также монтаж использовался как еще одно средство передачи субъективного восприятия. В сцене собеседования Кочерыжки разные планы героя чередуются со скоростью в 1-1,5 секунды, отражая ощущения человека на амфетаминах.
 

Музыка в романе Уэлша играет особую роль. Она повсеместно сопровождает героев, а те в свою очередь постоянно высказывают суждения о тех или иных исполнителях и композициях. То же и в фильме. Два десятка хитов 70-90-х годов (на получение прав ушла значительная часть бюджета) не только определяют монтажную композицию некоторых сцен, но и служат характеристикой мира героев. Изменение саундтрека от панк-рока и постпанка в начале к брит-попу и техно в конце подчеркивает эволюцию главного героя на пути к выбору жизни.